沒想到這位廟公竟然是「玩真的」：他退到山裡面，利用當地農民的掩護繼續打游擊戰。日本軍大舉出動、天天搜山，他卻比發生山難的人還要難找。於是老羞成怒、瘋狂報復，噍吧哖附近村莊的男人都被抓了起來，只要超過四尺（約一百二十公分）高的，一律就地砍頭！非常之血腥殘暴。
請你一定要記得一個數字：二十萬—為了抵抗日本占領而犧牲的台灣人，總共有二十萬人。
這和南京大屠殺不同：南京大屠殺是軍隊撤走、日軍進城屠殺人民，是被動的悲慘；而這些台灣人原本可以乖乖做順民，卻選擇起而反抗犧牲，是主動的悲壯。有了台北城自動請降的經驗，日本人原來以為輕輕鬆鬆就可以統治台灣，沒想到會遭遇這麼強烈的抵抗，日軍死傷慘重，甚至因熱病而死的都比戰死的還多①，這就好像是台灣在對他們說：「滾吧！這裡不適合你們！」就連親自帶兵入台的皇室親王也都掛了，搞到日本全國震動——這場仗日本人就算最後是打贏了，也只能說是「慘勝」而已。
他們忘了（或者根本不知道）台灣人的祖先是怎麼來的：如果不是亡命之徒，也不可能冒死越過黑水溝來台；而千辛萬苦才「娶」到後、辛勤耕作賴以維生的土地，又怎麼可以輕易拱手讓人？光是乙未年這一埸戰爭，就有十幾萬人殺身成仁，台灣人真的應該以我們的祖先為榮——就算他們以前真的當過流氓，但歷史證明了他們終究都是好漢。
這股不服輸的精神一直沒有消失：除了陸陸續續各地方發生的抗日游擊戰，例如簡大獅、柯鐵虎、林少貓（獅、虎、貓……三個都同屬貓科，還真巧！）這些「小咖」的之外，在日本統治台灣二十年後，又發生了轟轟烈烈的「噍吧哖事件」！
這一次的主事者非常特別，他名叫余清芳，讀過漢學，蓋了一座廟叫做西來庵②——瞎密？帶頭抗日的是一個廟公？那他的手下到底是乩童、桌頭還是一般信眾？
其實這正說明他的「法力」很高：有一座廟， 就可以理所當然的「群聚」；而且向民眾募來的款，就可以假裝是「香油錢」……這麼一來就有錢買武器了但是要怎麼從大陸運過來呢？既然是開廟，就可以做好事，幫助一些客死大陸的台灣人回台安葬—你猜對了！買來的武器藏在棺材裡，因為不會有人想要檢查死人。
不過世事都不能太一廂情願，誰知道哪天就有一個不怕死人的日本兵非要「開棺驗屍」，這下子偷買武器的事情曝光、負責運送的人也被逮了。
事情到了這個地步，不管準備的夠不夠充足，那也只好硬著頭皮幹了！余清芳有錢、有兵、有武器，於是開始在台灣南部攻打派出所、殺害日本警察和官員……雖然是不折不扣的武力革命，但他要建立的國家卻叫做「大明慈悲國」。
畢竟清國是個變心的「渣男」，總不能來個「反日復清」做號召，那就乾脆還是用「大明」好了。
而且重點在「慈悲」：余清芳承諾如果趕跑了日本人，會把所有被日本人占去的公有地通通分給大家（有沒有很眼熟？這也算是一種土地改革）、還要減免農民的稅捐……這些東西比什麼民族大義更實在，於是參加他隊伍的人也就越來越多了。
不過開廟的香油錢畢竟有限，能買的武器也不算多，除了部分的槍砲，他的「部隊」主要用的是還是鐮刀和斧頭—這要怎樣跟武器精良的日軍對抗？
等到日軍調兵遣將，雙方在現在台南玉井的噍吧哖決戰，可以說是勝負立判：就連村莊裡的房子，都被日本人的大砲轟得亂七八糟，照理說反抗軍這時應該「作鳥獸散」了。
沒想到這位廟公竟然是「玩真的」：他退到山裡面，利用當地農民的掩護繼續打游擊戰。日本軍大舉出動、天天搜山，他卻比發生山難的人還要難找。眼看一直抓不到「神龍見首不見尾」的余清芳，日本人無可奈何，最後只好祭出重金懸賞。
有一次余清芳躲在一個農家，支持他的農民熱心設宴款待，酒酣耳熱之餘，就突然翻臉把他捆了起來，五花大綁送去給日軍領賞——「能夠出賣台灣人的，向來只有台灣人自己」，這個教訓我們無論如何都要記取。
日本人沒想到他們統治台灣二十年了、對台灣人那麼好（那當然是他們自己想的！所有的主子都馬以為自己對奴僕很好），竟然還會有人造反，再加上日軍死傷不少，於是老羞成怒、瘋狂報復，噍吧哖附近村莊的男人都被抓了起來，只要超過四尺（約一百二十公分）高的，一律就地砍頭！非常之血腥殘暴。
但就算這樣，反抗軍也沒有屈服：余清芳雖然被抓了，但是他的繼父還是帶著殘餘分子到處流竄，把握任何機會偷襲日本人……只不過人單勢薄，終究無法撐得太久，這一場轟轟烈烈的武裝起義「噍吧哖事件」最後終於告一段落。
後來有人在台南新化做工程的時候，赫然發現了三千多具屍骨的無名塚！經過專家考證，確定就是當年被日軍殺害的人，而究竟還有埋在地下的還有多少，那是誰也不知道的，只有他們的無數幽魂還在四處徘徊——這樣講會不會嚇到人？應該說他們的英魂常在，會保護這個地方物阜民豐。
光是因為這次起義，日本人就這樣胡亂殺了那麼多台灣人，之後卻又很「假掰」的搞了個法庭來審判：總共被判死刑的就有八百多人、有期徒刑四百多人……這未免也牽連太廣了吧？連日本國會議員都看不過去，議論紛紛，最後台灣總督府才又把大部分死刑犯改判無期徒刑，而已經行刑的，也已經將近一百人了。
當然主事者余清芳還是被處了死刑，他可以說是求仁得仁，至於那無名塚裡的三千寃魂，那是連接受審判的機會也沒有了。
相信他們裡面沒有人會後悔，畢竟他們的壯烈犧牲，都是為了保護自己熱愛的家園；而這樣的台灣精神，相信一定會世世代代的傳承下去……。
①日軍入台半年，死亡四千八百人，其中四千六百多人是病死的，多半死於熱帶地區特有的瘧疾、痢疾、或登革熱（那時候台灣的環境衛生還很差），真正死於戰爭的日軍只有一百多人。
②西來庵侍奉的神是掌管瘟疫的「五福大帝」，來由如下：相傳是五個讀書人進京趕考，經過福州城暫住，不約而同看見了瘟神把瘟丹丟入水井，喝了井水的人勢必會得瘟疫，於是就分別到城裡的五個井前面，勸大家不要飲用井水，可惜沒有人聽、更沒有人相信，他們五位只好相約下定決心，分別跳入這五個水井而死，讓所有人此時都沒有井水可喝，也就逃過了一場可怕的瘟疫。後來當地人看了他們的遺書，知道了事情的緣由，為了感念這五位讀書人的義行可風，就建了一座「五靈公廟」來紀念他們，之後傳到別的地方，也有叫做「五福大帝」的，平常只要多拜祂們，就可以保證不得瘟疫。最近因為疫情不斷，這裡的香火聽說也特別旺盛。
＊作者曾任中學教師、雜誌編輯、廣播電視主持人、雪霸國家公園解說志工。本文選自作者新作《台灣史必修》（印刻文化）
