又渡了3條河，再步行1個鐘頭，我們抵達納西村（Narci），還要再過幾座村莊才會到抵達佳木。我們經過的第一間房子外頭就有月經女屋，第2間房子外頭也有，沿途的每一間房子外頭都有，要不是2010年的調查人員不喜歡渡河，就是當地居民沒說實話。有些月經女屋裡頭擺放著私人用品，例如1把梳子（插在茅草屋頂上）、1瓶紅色指甲油，有些擺放著教科書，女孩（在學校跟男生平安共處，沒害人生病、沒釀成災禍）放學回來可以讀書。經期隔離的種種限制雖然嚴格，上學一事倒是可以通融。納西村的牛棚、穀倉都很整潔，還晾著玉米殼，準備冬天做飼料，地上也掃得很乾淨，月經女屋卻沒人整理，因為太小了，想掃也辦法掃。
一群女人聚在一起就是要聊天，其中一位村婦問：坐在哪裡好？我們走向正屋前那排臺階，走上去就是一樓，村婦見狀阻止我們：「我不行。我第5天。」
我們改坐在屋前的空地上，全都是女的，3個外地來的拿著筆記本問東問西，村民很有耐心地坐著，好心好意要回答問題。一位村婦手持鐮刀，名叫楠妲卡菈（Nandakala），正好月經來，她同意其他村婦說的——經期就是要隔離，如果月經來了卻不守禁忌，壞事就會降臨：牛上樹，男人發抖、生病，蛇循著罪孽而來。另一位村婦聽了很激動，說：「對，真的。一條大蛇跑到我家來了。大家都看到了。」另一位村婦則說：「如果碰了東西，我自己會生病，所以隔離就隔離，有什麼難的呢？」經期隔離可以保大家平安，一起圍坐的村婦中，沒有半個人抗議。「這是傳統，」她們異口同聲，「我們上一輩這麼做，上上一輩也這麼做，所以我們也照著做。」我問如果有人說經期隔離是不對的，她們會怎麼回答？會承認自己支持經期隔離嗎？「我們會老實回答。會把剛剛跟妳說的話再說一遍。」
不公平卻又不得不遵守的禁忌
楠妲卡菈帶我們到100公尺外的月經女屋拍照，在這裡她說話坦率多了。她不擔心被強暴。男人都到印度或杜拜工作了，哪來的強暴犯呢？她跟帛璐美說：「我當然討厭月經女屋。」冬天很冷，夏天很熱，限制那麼多，令人透不過氣，真不公平。「為什麼神要處罰我們？為什麼女人活該要受罰？但我們又能怎麼辦？」
到了下一座村莊，我們在一戶人家過夜，窗外是湍急的貝里河（Bheri River），湛藍而不羈，村裡房舍簇集，9成屋外都有月經女屋，其中一間月經女屋裡擺著一副杯碗，到訪的女客才剛剛離開，依照習俗在月經女屋裡住了6天，過火淨身後才進家門，這位住了6天的女客是一位未婚少女，已婚婦女不需要住滿5天或6天，只需要住3天即可。接待我們的女主人說：「我不相信這一套，但我婆婆深信不疑。」
經期隔離並非父權社會套在受難婦女身上的邪惡枷鎖，而是女人自己為難自己，從奶奶、婆婆到媽媽，一代一代承襲下來。楠妲卡菈私底下膽子很大，之前隨丈夫到孟買住了六年，期間並未遵守月經隔離的禁忌，丈夫因此生病，眼睛痛、膝蓋痛、全身抖。「都是我害的，」楠妲卡菈說：「這禁忌雖然不對，但該守的還是要守。」現在她每個月都到月經女屋報到。
接著到了下一座村莊，一位月經來的女學生跟我們交談，我們之所以知道她月經來，是因為她不肯靠近我們。女學生說：「我不准進家門、不准碰水、不准碰男人。」但家事還是得做，買東西也還是她去跑腿。「我必須跟店家說我月經來，店家就用丟的把東西丟給我。」有時候不用說，只要表現出不肯從店家手中接過東西的樣子，店家就懂了。她在學校碰過男同學，但什麼事也沒發生。「月經當然很髒，」女學生說，她坐在月經女屋裡，手邊擺著課本，但這書裡怎麼就沒教她月經一點也不髒呢？「月經是穢物。」
＊作者為記者和作家。本文選自作者著作《九品脫：打開血液的九個神祕盒子，探索生命的未解之謎與無限可能》（聯經出版）。
