鍾喬專文:戲中壁X—島嶼壓殺記憶的共同召喚

2021-08-15 05:50

? 人氣

《戲中壁X》讓當代劇作者,以X身分和劇中腳色辯詰的鋪陳,與其說是一種戲劇美學的表現,倒不如說是:在轉型正義為風潮的風向中,重新探索戰後左翼戲劇先行者,如何與當代民眾戲劇對話的一種入徑。圖為戲中壁劇照。(郭盈秀攝)

《戲中壁X》讓當代劇作者,以X身分和劇中腳色辯詰的鋪陳,與其說是一種戲劇美學的表現,倒不如說是:在轉型正義為風潮的風向中,重新探索戰後左翼戲劇先行者,如何與當代民眾戲劇對話的一種入徑。圖為戲中壁劇照。(郭盈秀攝)

「差事劇團」推出《戲中壁X》一劇,將於9月在台北「華山烏梅劇院」與「台中國家歌劇院」小劇場登場。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

這齣戲中,一位當代劇作家X在寫作相關白色恐怖時期的一齣戲時,以《戲中壁X》來鋪陳《壁》這齣戲在2.28 前夕的演出,如何遭禁演的厄運;因此。在稱作《戲中壁X》這齣戲中,記憶將以當下的情境與面貌,透過劇中腳色跳出劇情,而與劇作家產生持續的對話與辯詰。

國共內戰延伸入台的左右翼鬥爭

最早,1990年代初期。經由《人間雜誌》於1988年左右的爬梳,初識了被當代刻意壓殺掩埋的劇作家簡國賢。若從,台灣殖民地歷史回溯,簡國賢與宋非我、林摶秋都是日據中末期,隨著當年安那其主義(無政府主義)戲劇人張維賢 ,從日本築地小劇場返台後,開展現代演劇事業的核心人物。

戰後,1946年,時局轉換,島嶼內部潛藏著由國共內戰延伸入台的左右翼鬥爭;在這樣的氛圍下,原本深具無政府主義色彩的劇場人簡國賢,在安那其的影響下深化進入地下黨人的脈絡,以深刻描寫貧富差距、貪腐官僚與投機商人,如何壓迫貧困工農的

劇碼:《壁》。在當時,即刻引爆社會文化界的高度關切;各種評論,如雨後春筍般在報章問世。

戲中璧海報。(作者提供)
戲中璧海報。(作者提供)

若說要問:在怎樣的世代,戲劇介入了現實並改造了現實呢?唯有《壁》一劇堪稱典範。或許,就如左翼劇作家 B. Brecht 布萊希特 所言:戲劇像一把敲碎現實的榔頭一般,在當時帶來劇烈的影響與轟動。也引發當局的高度關切,很快地,《壁》就碰壁了!遭到禁演的厄運。

想要以戲劇解決現實矛盾的劇作家

當時,評論界認為簡國賢的這齣戲太過悲觀。劇作家卻這樣回覆:「只有現實的矛盾能解決,《壁》的問題始能解決吧。」他的工作夥伴,也是本戲的導演宋非我卻答以:「只要一直存續這種矛盾的社會制度,像劇中工人許乞食這樣的犧牲者就不能絕後。」他認為:這是簡國賢編寫這劇本的底線。

其實,更為值得關切的是:想要以戲劇解決現實矛盾的劇作家,這時已悄悄步入地下黨人的革命道途。意圖以參與變革行動推翻貪腐政權;他提著皮箱換裝為生意人、佯稱出門賣筆,投入的卻是革命者流亡的道途。

這時,風聲鶴唳下,導演宋非我在基隆碼頭登上貨輪,輾轉由東京轉入上海;劇作家的妻子,則在情治單位的跟監與脅迫下,將那部原本要暗地銷毀的劇本《壁》,偷偷留藏起來,保存30多年後,才又重新出土。一頁戰後左翼戲劇史,因為《壁》的重新出土問世,而在冷戰/戒嚴的嚴峻肅殺下,被危殆地保存了下來!

2020年,差事劇團推出的《戲中壁》一劇,在這樣的書寫下,將《壁》這齣戲被保存下來的故事,以戲劇性情節的鋪陳,在山城戶劇場登場;因此,堪稱戲中有《壁》;《壁》的背後,有創作者的環繞。

2021年,《戲中壁》將進而以《戲中壁X》推出全新的演出版本。在這裡,X是一位核心人物。他是寫作《戲中壁》的劇作家。在整個戲劇表現的過程中,X有時像操控者,將腦海中鋪陳的人物、情節與衝突、矛盾,轉化做劇本中的情境;然則,在一個轉折的時刻到來時,劇中人物卻化做聲音、影像並現身來和他對話,且不斷挑戰他作為劇作家的全知性。

在劇情鋪陳的過程中,X親眼遇上前來質問他的寫作態度的劇中人物。他驚詫地說:「但……你們是我劇本裡的人物呀!」劇中人物回答,對呀!這不是很有意思嗎?我們終於從你的腦海裡解脫了出來。

島嶼白色恐怖的共同記憶

在虛擬與真實的世界中,誰不需要新的自由?在這樣光鮮亮麗的、卻四處都有隱形的「壁」世界中,劇中人物現身質疑劇作家,對於革命記憶,對於死亡與救贖,對於壓殺平反的種種事件的態度與關切面向。X只能在內心獨白中自語著:我嘗試用新的角度,在劇本中,重新塑造你們在歷史的腳色……但,我卻感到心慌,像是在一場又一場接續的惡夢中,感覺窗外像是有豪雨襲來,不曾間歇……。

《壁》的劇本在舞臺上再現!(作者提供)
《壁》的劇本在舞臺上再現!(作者提供)

30年來,「差事劇團」在民眾戲劇的道途中,曾以不同劇團名稱,書寫並演出相關簡國賢這位白色恐怖時期,仆倒於馬場町刑場的劇作家,以及他的核心劇作:《壁》。因此,關於記憶,特別是島嶼白色恐怖的共同記憶。與其將內涵完全擺置在歷史的還原中;不如將歷史注入適切的詩的風格。

劇團最早以《壁中壁》寫作為第一種版本的劇作;後來,為了參加首屆在香港舉辦的獨腳戲戲劇節,改編為獨腳戲推出,作為亞洲民眾戲劇交流的一環。

而後,歷經多年以來年的不作聲響,《戲中壁》一劇終於以有別於寫實風格的《壁中壁》,以表現主義的敘事劇場風格,登上山城戶外帳篷劇場的舞台;於今,相隔一年,又以堪稱魔幻寫實的《戲中壁X》,在劇中,讓當代書寫《戲中壁》的劇作家X和當年書寫《壁》這劇本的劇作家謀面。當然,這期間,不難想像,已經在歷史的現實中注入諸多想像的成份。這是創作的必然。

讓劇中人物相互對質他們面對的歷史

一齣戲,能為現實帶來怎樣的改造呢?從現在的時空思考,只存在一種對於戲劇與現實辯證的美學論證或想像;但,這樣的議題,一旦被提出時,便意味著戲劇的民眾性與美學性, 如何被置放於劇場的脈絡。這是長久以來,以民眾戲劇出發的「差事劇團」始終關切的主軸。

因此,《戲中壁X》讓劇中人物相互對質他們面對的歷史,也等於重新賦予記憶當代的探詢。在本劇中,提出的質問直逼《壁》的作者:筆下被遺棄的人,將何去何從?他們只能拼死以頭撞「壁」嗎?還是繼續背負現實的苦惱,堅信陽光普照之日終將到來?作者以腳色的身份,跳脫自身的處境,回應可能到來的挑戰。

他說:「我也不知道如何解決《壁》的問題。我所知道的,只不過是勞工過度營養不良,以及蒼白的失業者到處氾濫,被遺棄的人們一天天地增加,絕望的深淵不斷地擴大;而握著權力,地位與黃金的人們益加興榮。」

戲中壁劇照。(攝影:林育全)
戲中壁劇照。(攝影:林育全)

這回答其來有自。因為,這出現在當年劇作者回覆劇評的文章中。只是,在加入當代劇作家X的《戲中壁X》一劇中,歷史上曾經發生的辯論,成為當代如何去思考共同記憶的一個核心組成部分。從這樣的角度出發,終將發現:《戲中壁X》讓當代劇作者,以X身分和劇中腳色辯詰的鋪陳,與其說是一種戲劇美學的表現,倒不如說是:在轉型正義為風潮的風向中,重新探索戰後左翼戲劇先行者,如何與當代民眾戲劇對話的一種入徑。

這種入徑,是《戲中壁X》提供給當代面對冷戰/戒嚴特定時空下,左翼紅色獵殺與白色恐怖,在亞洲共同交錯的情境下,反思當代戲劇的共同問題。

戲中壁X購票連結

臺北場 2021年9月10日(五)晚場7:30 2021年9月11日(六)午場2:30 臺北華山文創園區 - 烏梅劇院 票價:700元

臺中場 2021年9月18日(六)午場2:30 2021年9月19日(日)午場2:30 臺中國家歌劇院-小劇場 票價:500元

*作者為詩人,作者,劇場工作者。

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章