為何明明是爸媽不對，我們卻被囚禁一生？犯點小錯就被搧巴掌、餐盤與書本齊飛、每晚都在大聲跺腳吼叫裡入眠，這是在美國矽谷擔任創投公司董座、看似「人生勝利組」之傑德‧凡斯（J. D. Vance）的童年。人們視他為奇才，凡斯卻於自傳《絕望者之歌》寫到，若不是有人出手相救，「我早就被摧毀了。」
畢業於耶魯大學法學院，凡斯坦言，他高中幾乎每個科目都被當掉，不寫功課、不讀書、裝病拒絕上學，也曾經呼麻，直到上了大學去圖書館才明白，他以為很普通的日常，是早被大量過研究的議題──負面童年經驗。
每天活在快被殺死的恐懼裡，不僅讓凡斯曾無法專注於學業、高中差點沒畢業，也一生極力與「內心的怪獸」搏鬥，險些斷送人生。
外婆淋汽油殺外公、媽媽飆車一起死 用「大吼」解決問題的童年
出身美國南部貧窮小城，凡斯有記憶以來就換過至少20任爸爸，而身邊朋友的家庭也像他一樣一團糟，大人們「在家人面前毆打彼此，有年紀很小的孩子在看也不管」，儘管他們會道歉，但過沒幾天又發作。
凡斯的外婆在13歲時懷孕，流產過8次、外公外遇不斷，或許是生活疲憊讓她失控，舅舅記得一次吵架外婆曾拿花瓶砸向外公眉心，外公額頭被敲出大洞鮮血猛流，「隔天上學時滿腦子都是那畫面」，也有一次外婆把汽油淋滿醉臥沙發的外公、丟根火柴，外公立刻全身冒火，被當時僅11歲的阿姨救下。
凡斯的媽媽經歷這般疲憊童年，把一切傷害都複製到孩子身上。談起媽媽跟爸爸「們」的爭吵，凡斯自嘲，他從中學到一套夫妻吵架的SOP：
「如果大吼可以解決問題，就不要用正常音量說話；如果衝突情勢升高，只要男人不要先動手，揍人或搧巴掌都沒問題；絕對要用最侮辱人、最傷人的方式表達感受，如果以上都無效，就帶小孩到汽車旅館躲起來，而且絕不要讓對方知道地點──一旦對方知道孩子在哪就不會擔心，離家出走也就無法達到預期效果。」
凡斯的童年幾乎在大人爭吵裡度過。媽媽曾帶他試圖飆車自殺，他趁媽媽路邊停車時逃入一戶人家，最後一邊尖叫拉住紗窗、樓梯、草皮一邊被媽媽拖出去。「孩子犯點小錯也可能導致盤子或書在家裡亂飛，每晚都有人大聲跺腳吼叫，傷心又疲倦，只擔心晚上回家又面對什麼樣的場面」，這就是他的日常。
「每天都覺得快被殺死」副作用：胃痛頭痛、體重上升、逃學不寫功課…
成長於暴力的凡斯病了。小學五年級媽媽帶凡斯搬離外婆家後，他發現自己時常胃痛、頭痛、身體各種痛，體重也直線上升。他曾看過校內師長處理「孩童創傷」的手冊，上面寫著家庭創傷可能導致孩子「憤恨不平、學業表現改變、注意力渙散、更常曠課」，但他看不懂，還以為是因為自己搬新家不適應。 （相關報導： 95%同學是有錢人！最窮高材生上頂大驚覺：我們賣力花錢，把自己送進貧民窟 ｜ 更多文章 ）
上了高中，凡斯幾乎每一科都被當掉、GPA只有2.1，他不寫功課、不讀書、裝病拒絕上學，也私藏大麻菸，當時吸毒的媽媽曾打算借他的尿去驗，他卻尷尬說自己的尿大概也不乾淨了。所幸在外婆要他「上大學」的堅持下，凡斯先是進海軍陸戰隊存錢、讀完大學又靠獎學金進了耶魯大學法學院，也發現自己童年創傷的秘密。
