2013夏日某天，接到友人電話，要我去看一批書，判斷值不值得買？書有未曾經我眼，能見面，當然好。然後，便看到了那一牆日文書，目測總有2、3000本吧。文史哲政治心理百科期刊，都有，掃視一過，心裡有底，一整批收購回去慢慢看。
書放在地下倉庫，又過了幾個月，秋近天涼，藏身斷爛朝報，天天搞得兩手烏黑，鼻孔有塵，總算初步搞清楚了。這批書，多屬1940年代非文學書籍，間雜大正、明治出版品，算一算，七老八十矣。其種類繁雜，品相雖不錯，類皆蒙塵，大概自1950年代上架之後，再不曾被取下翻看，書口積塵都可寫字了。
主要內容，最讓人驚豔的，乃是北至滿蒙，南到印度支那，涵蓋滿州、蒙古、朝鮮，北支那、中部支那、南支那、菲律賓、蘇們答臘……也就是所謂「大東亞共榮圈」的各種調查報告、歷史專著、產業分析、政經現況、寫真帖、，甚至旅遊雜記，各地「案內」，包括佐藤春夫、芥川龍之介、內藤湖南等知名之士的遊蹤都出現了。論其範圍，大的可大到分省調查，流域採集；小則一城一鎮一鄉一村的水文、交通、人口、物產等種種統計報表，巨細靡遺。要說豐饒，這是生平僅見，卻也不免驚心：「以日本對中國這種無所不用其極的調查掌握，若非那兩顆原子彈，只怕中國命運難卜了。」小時候常聽到「日寇謀我日亟」字眼，這次總算親眼見識了。
連著好幾個禮拜，我耽溺在這堆舊書裡，翻找各種蛛絲馬跡，細細讀索眉批、簽名，任何文字都不放過。總督府各級學校藏書章幾乎到齊了，「學徒出陣」前言不由衷的毛筆題記，戰死者後送回來的「遺書」註解，日僑遣送歸鄉的扉頁贈語……，想到那些青春隕落的舊書主人，消逝在時代風暴裡的愛書人，不禁滿懷唏噓，無言以對了。
「接下來的生命落腳處呢？」問題接著來了。
純然市場考慮，這批書理應「西進」，方能獲得最大邊際效益。近年來，「跟中國有關的書」被炒作得紅火燎原，更別說同時出土近千本了。只是，書店是一種商業行為，但能僅止於商業考量嗎？「這些書會更希望留在臺灣這塊土地吧？」我相信。然而，誰會來使用、研究它呢？滿蒙、朝鮮、支那、大東亞共榮圈，此地還有人願意葬送華年於此？送到對岸，被利用的機會大上許多吧？……。
何去何從？to be or not to be？煩惱總是有的，即使小小一家舊書店。
＊作者為茉莉二手書店書物總監
