日本人獨門獨院的房子，為了討吉利無論大小一定會裁種幾棵果樹，最常見的就是甘橘類的果樹，從有香氣的柚子、金桔、夏蜜柑、柿子都有。嗜食甘味的日本人，在製糖還不發達的年代裡，水果的糖分向來是他們重要的「甜點」。
奈良時代淳仁天皇治世時，曾下令在皇宮前後的道路上裁種柑橘、棗、梨、柿、栗子等「五果」。皇宮附近栽種果樹，除了含有「結實纍纍」的好風水之外，其實還有攝取果類所帶來的甘糖之意。據說，當時的皇室華族，想吃甘味時多是把澀柿子削皮曬乾變成柿干後，再用研磨器將柿干研磨成猶如砂糖般細粉狀，然後沾著糯米麻糬當點心品嘗。
到了平安時代，使用精製糖的「和菓子」已經出現，我們現在吃的糖已進入日本富豪階層的生活。然而，當時的庶民百姓仍然只能攝取果糖取代對甘味的需求。鎌倉時代，日本人一天吃三餐的飲食習慣確立，菜色及料理花樣因此大增，特別是晚餐後以水果為甜點的習慣普及，水果的需求量因此大增。其中，被稱為「勝果」的栗子甘露煮，成為武士階級的嗜好品。接著草莓，銀杏、李子、柚子及唐桃（脆桃）都登場了。
到了室町時代，因為民間需求的推波助瀾，日本各地出現各種栽種水果的名產地，例如，甲州以裁種蔔萄聞名，紀州成為柑橘的名產地，丹波則為皇衛軍種植御用栗子而聞名。其中，「紀州梅」至今仍是日本高級梅的代名詞。直到明治時期才傳進日本的水果，除了來自台灣的香蕉以外，還有從美國引進日本試種成功的蘋果。當時，黑田清隆在北海道試種蘋果時，原本是為了替失業的士族找個生計，沒想到蘋果從此成了日本東北最代表性的水果。從歷史來看，日本的水果其實多半由國外引進，真正日本原產的水果其實只有栗子、梨及柿子。
嗜食果類的日本人，特別喜歡甜分高的水果，這從他們對「糖心蘋果」的開發，以及溫室栽培甜度超高的蜜柑，一直到晚近年輕人把香蕉當早餐吃的習慣，其實都是對於水果糖度的偏好。日本人年消費量最高的水果是香蕉，最近更因為有人提倡香蕉減肥法流行，讓日本的香蕉年消費量突破了一百萬噸。喜甜味水果的日本人，對於台灣香蕉帶有一種莫明的鄉愁，據說當年日本人研製「香蕉果醬」不成，最後只好把台灣香蕉做成香蕉乾，好讓台灣香蕉的日本粉絲於冬日也能解饞。
此外，對多數出生在台灣的日本人「灣生」而言，他們總覺得最能代表台灣滋味的是酸酸甜甜的芒果！因為生在台灣、在台灣上小學及中學的日本人，他們童年校庭的生活裡，總免不了爬芒果樹、偷摘青芒果的記憶。不少戰後回到日本的「灣生」，後來帶著妻小再度回訪台灣時，走遍出生地的鄉野，只求一見當年爬過的芒果樹。也有灣生說，他只要一聞到土芒果的味道，就開始流眼淚。
凡是吃過果醬的人都知道，果醬裡的果汁多呈凍狀，吃起來跟果凍的口感很像。也許有人因此認為，做果醬時需準備洋菜、太白粉或玉米粉。其實不然，果醬之所以會出現結凍狀，那是因為水果中的食物纖維，加熱後與糖、果酸結合後變成果膠。因為需要果酸才能凝膠，所以凡是做果醬用的果實，一定要選擇具有酸、甜平衡的水果為食材。理由就是因為，要讓它們在加熱過程中，果汁與果皮的食物纖維、果酸及糖的結合作用自然凝成果凍。
果膠的含量依果類成分不同，加上水果本身的酸度也依時令不同，酸度不夠的水果即使含有食物纖維也很難果凍化。至於，甜度的調配則可以加入砂糖調配。因此像高糖無酸的香蕉做不出好果醬，但像檸檬、柳橙、酸蘋果、柚子等酸度高的水果，反而是調製果醬的好材料。特別是柑橘類水果，它們的果皮本身就還有果膠，因此幾乎任何的柑橘類，都不用太擔心砂糖的比例，皆可簡單地調製成橘子醬。
日本的夏蜜柑，是最佳的果醬材料，因為外皮含有很多果膠，幾乎一與砂糖結合就開始結凍成膠狀。由於簡單易做，所以橘子醬（マーマレード）也算是日本人熟悉的媽媽味。一九七○年代，在蘇格蘭誕生的橘子醬，其後傳到日本立刻受到日本人的喜愛，後來配合日本夏蜜柑的酸甜微澀口感，現在已定著為日本人的經典媽媽味。
蜜柑做的橘子醬，橘皮所散發出清爽醒腦的香味，吃來還帶點微苦的後勁，是早晨吃吐司時的絕配。多數的男人第一次吃到橘子醬，總是會當場就愛上這種甜中帶點苦的果醬。無蝶第一次吃橘子醬，是在東京都內某高級飯店內與恩師喝茶，當時那位老師為他點了吐司加橘子醬，簡單的吐司突顯了橘子醬爽人的香氣，從此無蝶變成了橘子醬的超級粉絲。
弘法大師「空海」，留有一生死名言：「生まれ 生まれ生まれ生まれて生の始めに暗く、死に死に死に死んで死の終わりに冥︵くら︶し」翻成中文即是謂：「生了又生，生之始為混暗，死了又死，死之終結為幽冥。」這句話有很多人下過註解，簡單地說就是「生死輪迴好幾遍，生死這件事依然在暗冥處，不能為我們所認知的一件事」。筆者認為，生與死也許不能純然以人的意識加以理解或控制，但生與死能透過潛意識不斷地被透視。這種向內透視的觀照過程，即能讓我們今生得到善果。
*作者為旅日手作生活實踐家──洪金珠，崇尚日本發酵飲食多年，研究日本廚房裡必備的各式釀造調味。本書《陳釀時光》為時報出版。書中提倡了凡事手作的田舍生活，耕作、烹飪、醃漬、釀造，晴耕雨讀。在每日作息中，藉由飲食來撫慰勞動的身體，再由勞動的身體，栽種飲食之所需，巧妙達到人與自然最和諧的循環，也開啟了身心合一的療癒之道。
