在筆者看來，這就是日本大眾文化的魅力之一。在日本大眾文化當中，經常能夠帶出課本裡沒有的日本史，例如秋本治所寫的書裡就以物件為主軸，帶出不同年代的流行事物，這自然不是個例。
本章談到推理小說，筆者是戰後社會派推理巨匠松本清張的鐵桿粉絲，他一九六○年發表的《砂之器》，是充滿社會想像力的作品，根據證人口供，證人聽到死者生前說話的腔調是東北腔，警方從東北開始加緊搜查相關線索，殊不知，人是會因為求職等因素前往他鄉，腔調也因此會隨人口遷移而改變。以腔調為起點，松本清張緩緩帶入戰後初期日本的社會景象，以及社會邊緣人的處境，松本清張為數眾多的作品都帶有這樣的色彩。松本清張是將近六十年前的作家，後輩推理作家也有承續的味道，以東野圭吾為例，他的經典之作《白夜行》裡，也穿插了一些日本物件史，作為故事推展的橋段，例如自動提款機出現的年代等。在《解憂雜貨店》裡，則有日本加入美國行列，抵制一九八○年莫斯科奧運的事件，或是作為時代記憶的披頭四等。
＊作者為輔大法學士，台大法學碩士，北京大學哲學博士。曾任天津南開大學傳播系副教授、台灣清華大學人文社會學院兼任助理教授，現為文化評論者、政治大學傳播學院兼任助理教授。本文選自作者新著《從北齋到吉卜力：走進博物館看見日本動漫歷史！》（蔚藍可樂出版）
