毛筆是毛髮做的，鋼筆是鋼、合金等金屬做的，鉛筆原料雖然是石墨，但石墨又稱為黑鉛，因此也與「鉛」這個字連得上關係。但原子筆這名稱就令人不解，難道它是原子做的？不過若要說萬物皆由原子構成，倒也真的無法反駁，不過這麼一來，所有筆都叫做原子筆不就好了嗎？
據說，原來是原子筆引進中國的那時，適逢原子彈發明，而當時原子能給人非常高科技的先進感，許多商品都在名稱冠上「原子」兩字，有種時髦、提昇商品形象、助於銷售的效果，才將這種英文稱為Ballpoint pen 的書寫工具，稱為原子筆。不過，也有另一種說法，由於原子筆的筆尖鋼珠非常微小，故以原子形容之。哪種說法為真，現在已不可考，當做軼聞趣事聽聽也不錯。
只是，一開始為了時髦而取的名詞，卻在日後造成分類上的麻煩，無法涵蓋出現的新產品。原子筆若依原意，應該是個廣義名詞，擁有圓珠結構的筆，都能這麼稱呼。因此我們談到的鋼珠筆、中性筆等等，都算是Ballpoint pen，也就是原子筆。但我們在實務上已經不這樣分類，而是以墨水特性來區分：用水性墨水的稱為鋼珠筆；使用中性墨水稱為中性筆；使用油性墨水稱為原子筆，原子筆這個中文名詞，反而特化成專有名詞，失去它的廣義性。
原子筆的誕生
世界上第一支原子筆是由美國人約翰·盧德(John J. Loud)，於1884 年發明，1888 年取得專利。但由於在供墨上面臨問題且一直無法解決，直到專利過期前仍無法商品化。直到1930 年代，有位在報社上班的匈牙利人比羅·拉斯洛(Laszlo Biro)，從報紙印刷的快乾油墨中獲得靈感，再由他的化學家弟弟把供墨不順的問題改良，原子筆終於實用化，也開發出利用圓珠把墨水導出，以書寫在紙面上的筆。
提到原子筆，以前在台灣流行的雷諾、玉兔原子筆應該很多人都用過吧。有著藍色筆蓋、白色筆桿的雷諾(REYNOLDS)原子筆，是美國知名品牌，它們量產原子筆的時間始於1940 年代中期，與世界第一支原子筆發明的時間，相差沒有多久，因為雷諾公司創辦人米爾頓·雷諾茲(Milton Reynolds) 就是向前述的原子筆發明改良人Laszlo Biro 購買專利，並在美國生產、上市，因此，Milton Reynolds 在原子筆的推廣，佔有非常重要的地位。自此，這項嶄新的書寫工具為世人熟知，甚至催生了一些文具品牌的誕生，例如： Fisher 原子筆。當時的雷諾原子筆的某些零件，就是委託保羅·費雪(Paul C. Fisher)的公司生產，此後他進而改良原子筆的設計，推出自有品牌─也就是原子筆界的另一個經典「Fisher 太空筆」。
太空筆(Space Pen)因為曾在阿波羅計畫中使用，而名噪一時。它採用加壓筆芯，也就是把墨水加壓密封在墨水管中，這麼做的好處是墨水不受地心引力或環境的影響，因此可以朝上書寫、甚至在太空中使用或在水中書寫亦不成問題。加壓筆芯的另一個好處是，墨水受到壓力推擠出來、因此供墨穩定、流暢，密封的墨水管也讓墨水能夠長時間保存而不會乾掉。我曾聽朋友說他的太空筆不太常寫，但用了十年以上都還可正常書寫、墨水沒有乾掉。而我喜歡太空筆的另一個原因就是它在書寫過程中產生較少的墨渣，如果在意這點的人就知道，墨渣少、用起來的感覺真是清爽！
太空筆的三大經典款分別是實際參與過太空任務的AG7，以及被紐約現代藝術博物館(Museum of ModernArt，簡稱MoMA)選為美國工業設計代表作之一的子彈筆，還有就是我也相當喜歡的飛機筆。以子彈筆的外型為基礎，加上了一片垂直尾翼以及印上座艙窗戶，就是這款有種70年代風格的飛機筆，這些妝點的元素恰到好處，顯露出用筆人的一點玩心但又不會太過。如果筆也有時尚之分的話，飛機筆絕對是我口袋名的前幾名。
由於太空筆的加壓墨水特性能讓他在一些極端環境下使用，在軍警、戶外活動玩家之間也有相當高的人氣。尤其再搭配一本防水筆記本之後，不論是上山下海、或是滂沱大雨中，即使手機、電腦等設備無法拿出來使用，都還能用太空筆來做記錄。
已成為許多人而時回憶的利百代黃桿原子筆，則是參考自一款至今仍持續生產的經典原子筆─ BiC 黃桿原子筆的造型與配色。事實上，不只是玉兔，文具界有多款原子筆也深受其影響。BiC 開始生產原子筆的時間為1950 年代，只晚了雷諾原子筆幾年，BiC 公司同樣也是向比羅·拉斯洛(Laszlo Biro)購買專利，而在當時原子筆正夯，各廠牌的產品銷售均繳出亮麗成績，原子筆甚至成為BiC 公司的主要產品。而經典的BiC 黃桿原子筆後來也與多數文具品牌一樣，在當地授權廠商生產也因此推出了一些當地限定款式。或許是利百代原子筆的關係讓我們對黃桿原子筆的印象較深刻，但實際上BiC 公司的第一款原子筆是透明筆桿的Cristal 系列。
就我個人來說，我最喜歡的BiC 筆款卻不是黃桿原子筆，而是另一款也屬Bic 經典之作的按壓原子筆─ M10。
作者介紹｜沈昶甫Tiger
「直物生活文具」創辦人。
「文具是呈現想法的媒介，不認真看待不行！」他抱持著對文具的熱情，進行文具的收藏與研究，透過網路、雜誌專欄、演講和出版，傳遞文具的品味內涵。
2009年起開始經營「文具病」網站至今，另外，2013年成立的「直物生活文具」，臉書專頁的粉絲已近10萬人，並已開設兩家實體店面，深受文具迷的支持與喜愛。
本圖/文經授權轉載自悅知文化《直感文具：那些關於老派書寫的器物癖》
責任編輯／鐘敏瑜
