男人最珍貴的一段歲月是單身期，不過因為大部分男人一旦單身，會喪失生活的重心，明顯的症狀大概有：
1、寂寞—不知該如何面對突然空出的時間，為此，不少人沈溺於酒精之中。
2、混亂—開始懶得整理住處、開始以便利商店食物打發三餐、開始不刮鬍子不換襯衫。
3、焦慮—見到女人就想追，見不到女人，則四處拜託諸親好友幫忙介紹女友，然後三更半夜上網，流連於中年交友與色情網站之間。
其實這時，男人應該學會定心養性，建立自己的生活節奏。之所以有此覺悟，是因為我經歷過寂寞、混亂與焦慮。
那時住在台北近郊的山上，下班回家要開一個多小時的車，很多朋友擔心我自閉，而我一個人的享受，很難對他們說明清楚，於是某天我邀請三個傢伙來家吃飯，那是夏天，我研究了食譜好幾天，做出三菜一湯，分別是涼拌橄欖番茄、奶油煎鮭魚、青醬義大利麵、芹菜涼湯。
其中涼湯前一晚先做好，進冰箱冰，而涼拌橄欖蕃茄也可以先做好，朋友來了，配麵包與紅酒，免得他們窮嚷肚子餓，影響我做菜的情緒。青醬麵的青醬也可以先做好，因此我只需當場煎鮭魚，再煮個麵罷了。
那天吃得他們渾身大汗，哈，因為我對冷氣過敏，家裡沒有空調，而住在頂樓，當然晒得夠嗆，不過他們對我做的菜倒是沒有惡評，也從此不再囉嗦什麼「我看你快發霉囉」、「性生活不平衡，引發糖尿病」之類的刺激性語言。
一個人過日子是種幸福，廚房全由我掌控，有三個烤箱（烤土司的、烤魚的與烤甜點的），所有鍋碗都是我挑的。沒事到台北逛街，不買衣服不買鞋，往超市裡找食材，或看看有什麼新的鍋子、盤子。
慢慢，為了安排這些新添的東西，得調整傢俱，能夠組裝的，絕不找木工。一來受不了木工造成家裡三年都清理不乾淨的灰屑，二來做釘死的傢俱，容易潮濕或長蟲子。換傢俱之後，房內的色彩也隨之得調整，就自己抽空分段油漆吧。油漆是室內裝潢較簡單的部分，需要的是油漆、刷子與心情而已。
單身漢的雜事多，那時我在《時報周刊》上班，一周五天得工作到半夜，只有周三出刊那天能早點下班，於是每周三我必於中午抽空買好菜，想盡辦法在五點以前離開公司，躲開下班的車潮，若能在六點趕回家，還能端杯酒看一個小時的落日。
一個人多清爽呀，不必在意別人的時間，不必理會別人的情緒，離開辦公室，這個星球炸了都與我無關。
也有墮落的時候，像過年，除夕到初三的四天，二話不說，每天錄影帶配自己燉煮的佛跳牆，把《星際大戰》、《回到未來》，甚至傑克．李蒙與華特．馬修演的喜劇全部看一遍。
我的心得是，最適合跨年的是卡萊．葛倫演的黑白愛情片，最適合喝得半醉的是彼得．謝勒或布魯斯．威利演的任何一部片子，懷念歷任女友最適合看的是宮崎駿的每一部，要是天亮還沒睡著，就看金庸小說改編的電影。若是到中午還在嗨，嘿嘿，沒有什麼好說，看黑白戰爭片《最長的一日》，片長三個多小時。
男人終其一生，唯單身，才能享受相當的自由。
這段時間不宜太長，我的意思是不宜長達二十年，那就徹底頹廢了；不宜太短，否則還調整不出自己的獨身生活節奏便結束，太可惜。五年，五年最佳，前兩年調整，後兩年享受，第五年則要經常出門去尋找伴侶，並融入彼此現有的節奏，進而琴瑟和鳴。
作者介紹｜張國立
左手寫美食散文，右手寫小說，文筆既可詼諧亦可正經，作品涵蓋文學、軍事、歷史、劇本、遊記等各類題材。
輔仁大學日本語文學系畢業，曾任《時報周刊》總編輯，得過國內各大文學獎項與金鼎獎
生性幽默，喜愛美食和旅行，最愛雞蛋、南瓜、各種豆子、蘋果、牛肉麵…和一切的澱粉配澱粉。
近期作品：
《私人偵探》、《乩童警探：偏心的死刑犯》、《乩童警探：雙重謀殺》、《炒飯狙擊手》、《金陵福 史上第二偉大的魔術師》、《海龍改改》、《一口咬掉人生》、《戰爭之外》、《鄭成功密碼》、《張大千與張學良的晚宴》、《棄業偵探：不會死的人，一直在逃亡的億萬富翁》、《棄業偵探01：沒有嘴巴的貓，拒絕脫罪的嫌疑犯》、《偷眼淚的天使》……等，小說《炒飯狙擊手》已售出北美、尼德蘭（荷蘭）等國外版權。
本文經授權轉載自境好出版《大碗另加：小說家的飲食滋味》（原標題：自己吃自己）
責任編輯／李艾庭
