「還好，」張承騏一邊搔著小腿一邊說，最後右腿筋膜切開術大概十六公分，加上補皮，「跟朋友比起來真的還好了。」不過疤痕增生、清創後血液不循環，他們直到現在最大的敵人除了痛，還有癢。「所以傷友都不會太早睡的。」張承騏輕描淡寫的說，因為夜裡總是特別的癢。
在手與腳的復健之間活著
喜歡戴著棒球帽、一身輕便運動風的張承騏，如果沒有露出戴著燒傷專用手套的雙手，一時難以分辨他是燒燙傷友。
「等傷口好了，我就會大量去運動！」張承騏講到運動時，語調聽得出興致勃勃。八仙事件至今已經六個月，他每週有五天到陽光復健中心報到，對他來說，運動、健身的往日生活是懷念、期待，也是目標。
為了避彩色粉塵，張承騏八仙事件當天沒拿下護目鏡、遮口鼻的頭巾，幸運的保護到臉部。然而全身55%的嚴重燒傷遍及上、下肢。在醫院悉心照料下，終於出了加護病房，然而在可以下床的那一天，他卻難以開心起來。這天也是他第一次深刻體會，燒燙傷病人不是可下床、出院就一切好轉，連站幾秒鐘都困難的他，接下來還得面對漫長的復健。
「今天可以先做手部復健。」他先跟復健中心領綠色的治療性粘土，戴上一層塑膠手套，開始「玩」粘土。皮膚遭燒燙傷後，疤痕會攣縮、變形，每一次抓、捏、揉，將一節節關節壓在粘土上，張承騏一下皺眉、一下咬牙擠臉，因為每一次的動作是扯開繃緊的皮，拉開可能僵硬的手部關節，偶爾，很偶爾才聽到他輕喊一下「好痛」。
一次只能復健一隻手？張承騏說：「是呀，我痛沒辦法一次痛兩邊，一定一次只能做一邊。其實感覺超差的耶！」他想到一手輪完、得再換另一手復健，「手復健完、腳也要復健，腳復健完、手又要重做、再來又是腳……好歹也給我一隻正常的手吧……」
想到還有傷友比他更辛苦，張承騏又覺得自己不該抱怨，更應該努力。「壓到痛時，很想放棄……但比我嚴重的都沒有放棄。」忍著疼痛捏粘土的他，小小抱怨一下又露出男孩氣的笑：「他們說不痛就不會好，那就痛吧。」不一會，又分析起自己的傷處，燒到指甲的手指特別痛，另外因為膝窩一邊燒到、一邊沒有，一手肘關節燒到、另一手沒有，「所以我還知道你們伸得直的感覺」，又可比較伸不直的燒傷處關節，以及那要持續復健的疼痛。「這樣大概都能了解其他傷友經歷的那些痛苦」。
但對他來說，現在只能拗手、拉筋的復健，即便疼痛已不小，還是無法滿足他的期望。因為兩天換一次藥，兩天才能洗一次澡，而養好傷口，就可以大量運動、不怕流汗。揉捏著粘土，同時也為自己揉捏著夢想，總有一天，可以盼到自在揮灑汗水的那天。
