這一切，是從一個少女的眼淚展開而來的。生日蛋糕上插著「十四」的數字，那是大女兒夏綠蒂的歲數。她面對蛋糕在鏡頭前，潸然淚下。
二〇一四年六月三日，夏綠蒂得到了一個相當震撼的生日禮物。「長天傳播準備要關門大吉。」我對著家人宣布這項消息時，綠蒂哭了。
我原本在鳳凰衛視臺北分公司任職財經記者。二〇〇二年我遇見製作歷史紀錄片的契機，人生轉了個嶄新方向，從此紀錄片成為我的職志。這麼一投入，十四年光景流轉至今。
二〇〇九年初，臺灣首富蔡衍明先生從中國回到臺灣投資電視臺，有意耕耘歷史紀錄片。我們理念相同、一拍即合，「長天傳播」便在這樣的機緣之下誕生，我擔任這家公司的總經理兼總製作人。
事實上，歷史紀錄片在臺灣影視圈屬於小眾且生冷題材，收視與商機極其有限，而我卻一直都能在預算資源相對充沛的電視臺，製作一部部大歷史真故事的紀錄片。
與一般獨立製片的紀錄片工作者相比較，我著實幸運太多。因為我一直有著「富爸爸」的支持，讓我能夠盡情燃燒理念、精進的製作出高水準紀錄片，為華人歷史論述獻上一份綿力。
事業上貌似一帆風順。
我埋首追尋拼湊歷史拼圖，雙腳踏遍臺灣、中國、香港、日本、美國土地，一小片一小片組裝縫合，為著動盪戰亂大時代許多小人物、為那個灰飛煙滅的年代、為那些孤魂亡靈的故事發聲與詮釋，引起當代人們反思與對話，甚且還名成利遂，數度贏得兩岸紀錄片報導奬、臺灣電視產業「金鐘獎」最高獎項殊榮。
（讓作者拿下金鐘的紀錄片《最後島嶼》精華片段）
但在此同時，我和我兩個女兒的情感，卻靜默悄然的片片剝落、腐朽。外頭奉承與掌聲過於響亮，成就感膨脹塞滿了我的心臟。當下，我根本聽不見，也看不著、感受不了，我跟自我腹中生出的親密骨肉，無聲之中漸行漸遠。
我以為事業的成就，順理成章給家庭帶來安心無虞的經濟力、保護力，以及愛的奉獻。
從一九九五年進入電視臺，到二〇一四年長天結束，我在媒體圈工作已將近二十個年頭。
那是異常漫長的一天。一夕之間，我的事業與親子關係，雙雙落馬。不見鮮血涓涓，內在卻發出粉身碎骨、痛徹心腑的巨響。
那個早上，旺旺中時媒體集團總裁蔡紹中傳喚我到他辦公室，用一種詭異的笑容看著我說：「昨天生日開心嗎？」（我跟綠蒂的生日相隔一天。）
原來總裁是不想破壞我慶生的心情，決定隔天才告訴我這項消息。
他當然不知道，也不需要知道，當天是夏綠蒂的十四歲生日。
「我們決定結束長天，集團要進行整頓大瘦身。長天是第一家要處理的單位，請你們務必配合。」蔡紹中說。
這句話，即是長天傳播最後的命運判決。
長天成立已經邁入第五個年頭，製作歷史紀錄片太燒錢，難有利潤盈餘。雖然贏得獎項和讚譽，集團禁不起每年持續虧損，到底還是決定讓他壽終正寢。
眼下，一個月以後，十一個員工將同時失業。我向大夥兒宣布這項青天霹靂的終結宣判。截至前一天為止，一切還處於正常運作軌道上打拚的團隊成員，我彷彿看到他們腦海中頓時空白。有人哭了，有人沈默，沒人問起自己的權益該如何被維護，沒人開口探詢資遣賠償究竟會有多少。反之，大家不約而同關心的是，手頭上正在進行中的案子該怎麼辦？
我最難過的是跟我共事的這群人，以及我們努力多時，完成在即的作品戛然終止、從此封塵。
面對這麼有向心力、有職業道德的團隊，卻得到這般對待，我在心中懊喪的說：「夥伴們，對不起，是我領導無方。」
儘管如此，我一直堅信，任何事情的發生都有它的道理，好與壞都在於人的一念之間。
我懷著難過而堅強的心情，將長天結束純粹視為發生了一件事，沒有好與壞那麼壁壘分明的絕對。
「你們是操心媽媽的工作嗎？」我問道。
燭光中，綠蒂一直泛著淚光，她似乎遭受到了嚴重打擊，一旁的妹妹夏蕎安則面色凝重。
「不，不是，我們只想問，公司結束，你就不用上班了嗎？你是總經理也會被資遣？我們家接下來是不是就沒收入了？那麼我們的零用金怎麼辦？」
兩位孩子一連串問了很多問題，我很難回答，也無法回答。
她們的媽不知道，也沒有把握接下來的路該如何走。畢竟她已經四十好幾，臺灣的歷史紀錄片市場冷門而小眾，叫好不叫座，她要轉行嗎？還是舉步維艱的堅持理想，繼續走下去？
她暫時沒有答案。
作為一個大人如我，此時渴求一份溫暖。
沒料到，一個簡單而扎實溫暖的擁抱，對我來說竟是多麼奢侈的想望。
綠蒂和蕎安冷冷的看著我，眼神訊息透露失業的我極其罪不可赦，彷彿訴說著：沒有賺取足夠的錢，即是父母的錯。因為這事撼動了她們原本安逸舒適的生活。
掙錢養育子女，我們本來就是責無旁貸。只是，孩子的冷漠讓我悵然若失，陌生得教人不寒而慄。剎那間，心寒宛若漲潮般洶湧襲來。原來我的人生如此失敗，孩子僅僅只在乎我的口袋，她們甚至連個擁抱都沒有。
我一向是個無可救藥的樂觀主義者。我自認為，白天在公司，我以足夠的理性，冷靜的處理了職場生涯前所未有的疾風暴雨。但此刻在家的我，卻徹底的崩潰了。
我會永遠記住那一夜。在職場，我失去了舞臺；在家庭，我失去了孩子的愛。
（女兒夏綠蒂的〈大眼睛〉畫展先舉辦，隨後，畫作也成了作者新作的插畫。）
夜深了，孩子都已睡著。長夜漫漫，我在臉書寫下心情：「綠蒂對不起，媽媽竟然送給你這樣的生日禮物。」絕大部分朋友都一頭霧水，幾乎沒人知道我的最新景況。其實無關緊要，又有誰真的在乎誰發生了什麼事？日子是自己要過的，終究得要自己去面對。我必須要讓自己徹底的安靜沈澱下來。
我坐在書房的沙發上，試著爬梳自己的狀態。我問自己，就算今天老闆公布了關門的消息，但今天和昨天和明天有何不同？長天的存在和不存在，每天還不是照樣日月經天，江河行地？無數個週而復始的二十四小時，地球在宇宙間持續的公轉和自轉，不同的從來是人們的心境，是我們看待與評斷世界的眼光。
後來，長天面臨結束的事已然傳開，旁人覺得我們全員集體失業，無不愁雲慘霧，寄予無限同情和慰問。
「丁媽，很抱歉聽到這樣的消息，你還好嗎？」我總是回答：「我很好，謝謝關心。」
之所以不想說「我不好」，並不是我故做逞強。而是我認為，事情的本質沒有絕對好壞，只是在於我能看到事情的哪一個層面而已。我不想耽溺於情緒的泥沼，囿困在情緒之中。它會讓我們蒙蔽心與眼，看不到訊息帶來的意義。
今晚孩子的反應，是我失業最大的回饋。夏綠蒂的眼淚彷彿洗滌了我的心，清澈了我的心痛。我感覺到家垮了、崩解了。家在，人在，該有的溫暖卻消散了。
如果我一味的繼續沈迷追求經濟收入，找個新工作，讓孩子有經濟的靠山，這樣家庭的一切將陷入無限的空洞輪迴，用錢收買孩子的老戲碼就會一再重覆上演。「你當時就只是一個給我們錢買漂亮衣服的媽媽。」他們姊妹後來這麼跟我說。
當下，我心中響起了一個答案：「回家。回歸家庭，重新牽起孩子的手。當家庭有愛，即能勝過一切！」
該如何重新牽起孩子的手呢？想很容易，但做起來並不簡單。
孩子本來就是父母的功課。
全新的親子關係命題，未知的事業前景考驗，面對這張考卷，我也許隱約已有申論的想法和方向，一時之間卻無從下筆，只有滿滿的空白。
事業和家庭其實不是選擇題，而是申論題。並且，必須兩者一併做答。
這一紙空白，後來填滿了這本書的故事。
＊作者為紀錄片工作者、前《長天傳播》總經理。本文選自作者新著《親愛的夏綠蒂》（字畝文化出版）。
