# 提姆．哈福特  

我有個壞習慣，心中一直感到很慚愧，就是我很不愛收拾整理。從前在國外唸書時，很多朋友因為我這習慣「慕名」到我宿舍參觀，現在則是爭先恐後到我辦公室打卡，然後上傳到臉書──因為它們真不是普通的亂。除了要忍受各種冷嘲熱諷，我也懷疑這算不算心理疾病：究竟是我沒有組織整理的能力？還是懶成了一種「亂癖」？但當我讀了《不整理的人生魔法：亂有道理的！》（Messy: The ......

1975年1月27日，年僅十七的德國少女薇拉踏進科隆歌劇院的舞台。觀眾席空無一人。一片漆黑，只有緊急出口的標示燈發出黯淡的綠光。這是薇拉最興奮的一天。她是德國有史以來最年輕的音樂會策劃人，說服歌劇院讓美國爵士鋼琴家傑若（KeithJarret）舉辦一場深夜音樂會。這場音樂會的門票，一開賣，幾個小時內就賣光了。傑若將踏進這個能容納1400名觀眾的歌劇院，坐在貝森朵夫鋼琴前演奏，全部背譜，而且沒有彩排。

1959年3月2日，一群爵士樂手來到曼哈頓30街上的錄音室。這錄音室的前身是間老舊的教會。帶領這群樂手的是戴維斯（MilesDavis）。錄音前，他腦海中的旋律線甚至還很模糊。這天，戴維斯帶來一個新人，也就是鋼琴手艾文斯（BillEvans），因為他事先沒跟原鋼琴手凱利（WyntonKelly）說，因此一開始錄音，現場氣氛就彆扭得很。

親愛的臥底經濟學家：在超級市場裡，該如何選擇排得最短的結帳隊伍？——來自英國艾爾斯布里（Aylesbury）的PN。

在青春期就有性行為，真的會讓成績下滑嗎？讀書時父母總是耳提面命告訴我們「上大學再談戀愛」、「出社會再交男女朋友」，考試最重要，然而經濟學家發現，會影響學業成績的其實並不是戀愛或性愛本身……

明明「先下後上」應該是常識，為什麼總有人愛擋在門口當「門神」，害大家都比較晚上車？一名經濟學家解釋，擋住要下車的人，確實會造成幾秒鐘拖延，但他們擋住車門的目的，其實意外地理性……

另一半沒辦法滿足自己的時候，該假裝高潮嗎？據統計，為了取悅伴侶、避免傷害男人自尊，8成女性都曾有「假高潮」的經驗，但假高潮其實是最糟糕的溝通，一名身為《金融時報》主筆，曾在《富比世》、《紐約時報》、《華盛頓郵報》等大媒體發表文章的經濟學家理性分析後表示：別裝了，你總得讓對方知道，他得再加把勁……