# 好書選摘  

回家總是艱難。

楊氏清在人群中很顯眼，她不是特別漂亮，但笑容最明朗，說話最熱情，舉止最落落大方。

傳統屋宇內的木造屋頂，中間隆兩側斜傾，一抬頭就可以望見：「乾元亨利貞，姜太公在此」、「福」、「財」、「己卯年孟秋月拾八日午時上梁大吉」……等字樣寫在主梁上。這是千年華化的影響，至北越獨立建國後廢除漢字，阿草這一代人早已看不懂也不知發音，唯老屋梁上的漢字經代代相傳，仍有符咒般的神祕效應。

我初識阿草時，她戴著紅色的絨毛帽、穿著有腰身的長版厚外套、半長筒馬靴，看來時髦又體面，是個見過世面的女人。我們從河內機場一同返回北寧家鄉後，她脫鞋脫帽脫外套，旋即換件鋪棉的粗布外套，膠鞋一踩，立時又變回一名農婦的模樣，可餵養雞鴨兼燒柴火，不怕弄髒。

老周，這次的絕食鬥爭之後，監獄當局可能是害怕事態擴大，影響形象，特別允許他們這些學生「犯人」享受國軍士兵的伙食待遇。

今晚怎麼這樣安靜？

一個有月光的晚上。

會議之後，老朱連夜寫了一首題為〈我們吃不飽〉的打油詩，首先點燃了星星之火：

老周，飛機終於滑行到起飛的跑道了。