# 丹尼爾．哈德森  

二〇一三年，《棒球前瞻》作家卡勒頓觀察了十幾項變因，試圖找出能預測手臂受傷的最佳指標。答案不是三振率、保送率或防禦率，也不是滾地球率、高飛球率或平飛球率。投球局數？不對。用球數？也不對。年紀？兩好球之後的配球？擊中球率？非也、非也、非也。「答案很明顯，」卡勒頓表示，「最可能導致受傷的風險因子是舊傷。」如果你過去曾受過傷，那之後就更容易再度受傷。大部分的投手都......

絕望徹底吞噬了哈德森，他清楚記得過去三百四十三天的每一個時刻，但現在卻要從頭體驗一遍那段苦不堪言的日子。第一次動完 TJ 手術的十天後，他坐在一輛 GMC Sierra 皮卡車的後座，沿著十號州際公路前行，右手臂戴著一個看起來像是刑具的灰色固定裝置。皮卡車停在鳳凰城郊區的醫療大樓，他正在慢慢康復。護理師幾天前才剛拆下他的石膏，現在則是他的第二步，要把手肘皮膚......

一百三十多年來，棒球投手多是用上肩的方式投球，而這個動作也一直傷害著他們。手肘尺側副韌帶（ulnar collateral ligament, UCL）是一條富有彈性的三角束韌帶，位於手肘內側，連接著上臂與下臂。這條韌帶不會對任何人有差別待遇，不管你高矮、胖瘦、年輕或年老、先發或後援、右投或左投、控球派或速球派，跟身分、膚色或國家無關。凡是投球之人，都有可能......