坐落在紫禁城深處的乾清宮，紅牆黃瓦，巍峨壯麗，中國最後一個封建王朝——大清帝國的皇帝就在這座金碧輝煌的宮殿臨朝理政，召見臣子，迎接賓客。皇帝的龍椅置於雕刻繁複紋飾的須彌座上，龍椅上方懸掛正大光明匾，帝國最敏感的機密——由皇帝選定的儲君的人選，就藏在這塊匾額的後面。
清朝的秘密建儲制度是1722年登基的雍正皇帝的發明。他深感於其父康熙皇帝在世時發生的奪嫡之爭的慘劇，決定在生前選定儲君後秘而不宣，死後再由大臣們將兩份寫有皇位繼承人的遺詔對照驗看，其中一份遺詔藏在正大光明匾後面，另一份由皇帝隨身收藏。雍正認為，秘密建儲可以減少諸皇子奪嫡的風險，不至於讓皇帝在位時大權旁落，也避免了儲君向皇帝爭權。
本文為風傳媒與華爾街日報正式合作授權轉載。
風傳媒邀請你一起用閱讀串起愛，幫助身障樂兒實現想要的生活目標。2023/05/31 以前，訂閱《風傳媒Ｘ華爾街日報》VVIP公益專案，就幫你捐出1,000元給樂作創益協會。
三百年後的今天，毛澤東之後中國權力最大的領導人習近平也似乎樂於此道。去年開啟第三個總書記任期的習近平可以自由選擇他的接班人和接班時間，但卻遲遲不願亮出底牌。他打破了前幾任中國領導人建立的為期十年的執政周期，並在黨內遍植親信，這些親信論年齡，論資歷，均不足以挑起接班人的大梁。
對今年6月即將年滿70歲的習近平來說，這是他有意布下的一個迷陣。在接班人計劃不明朗的狀況下，黨內精英需要小心翼翼，幫助習近平維持掌控，併為他爭取時間來評估潛在的接班人。但保持懸念過久可能適得其反，會疏遠門生並激怒敵人，進而削弱領導者的地位，甚至播下政變的種子。在毛澤東時代，習近平的家族曾經歷過變幻無常的黨內鬥爭，他非常了解這種風險。習近平也清楚，鑑於中國是世界上人口最多的國家之一，並且是全球第二大經濟體，還擁有最強大的軍隊之一，如果21世紀的中國發生繼任危機，將在國內和全球引起震動。
習近平能否順利交班，可能決定了他提出的民族復興願景是否會在他卸任後繼續推進。中共將習近平推崇為民族復興的靈魂人物，並將他的強人風格視為動蕩世界之中的穩定力量。習近平似乎非常看重自己將來的歷史地位，他把所有重大政策和中國的每一次成功都歸功於自己。但他自上而下的控制不僅壓制了主動性和靈活性，也滋生了固守成規的行為和官僚作風。就連習近平自己都抱怨過，很多事除非他直接下令干預，否則往往不會有進展。
表面上看來，習近平雖然實現了穩定的治理，但穩定不同於韌性。正如1991年蘇聯解體所表明的那樣，一個看似堅固的政府可能脆弱得驚人；西方很多人當時都沒預見到蘇聯的解體。習近平曾對官員表示，中共是世界上最大的政黨，沒有人能打敗中共，除了該黨自己。但在推動中國躋身超級大國之列的過程中，習近平以自身為中心重塑中共的做法，可能已讓他成為這一進程中最薄弱的一環。
習近平面臨一個永恆的難題，學者們稱之為「接班人困境」。專制統治者傾向於選擇他們信任的接班人，以維護他們的遺產並在卸任後保護他們的利益。但等待接班的領導人必須提前開始建立自己的權力基礎，這樣才能避免被罷免或上任後被架空。一旦有了明確的繼任者，政治精英們自然會開始變換效忠對象，這一變化可能會讓現任領導人不安，擔心繼任者策劃篡權奪位。
威權體制的領導人還要提防在被動喪失權力的情況下將會面臨的嚴重後果。即使是自主退位的專制者，除了能夠保持對繼任者的影響力之外，自身安全也沒有什麼保障。在2010年的一項研究中，政治學家亞歷山大·德布斯（Alexandre Debs）和H.E.戈曼斯（H.E. Goemans）回顧了從20世紀10年代末到本世紀頭十年初執政過的全球1,800多名政治領導人的命運，對這些領導人按政權類型進行了分類。這些研究發現，在其中的1,059名專制者中，約有41%的人在卸任後一年內遭受流放、監禁或死亡，而在763名民主體制下的領導人中，這一比例僅為7%。政治學家王裕華對中國49個朝代282位皇帝的研究發現，相較於沒有指定接班人的君主而言，指定接班人的君主被廢黜的可能性要小得多。
自1949年中共勝利以來，中國已經歷數次權力交接的戲劇性事件。在毛澤東反覆無常的統治期間，一名潛在繼任者被清洗，並在遭酷刑後死亡，而另一位潛在繼任者死於飛機失事，事後他被指策劃篡權失敗後試圖逃離時遇難。正如毛澤東在自己73歲生日時對身邊的人所言，會背叛無產階級文化大革命的敵人就在黨內深處，因為「堡壘最容易從內部攻破」。
毛澤東最終選定的接班人華國鋒不得不推翻由毛澤東的妻子領導的敵對派系——四人幫，後來他自己被鄧小平逼迫下台。儘管鄧小平制定了權力分享和幹部及時退休的規範，但他最終清除了自己栽培的兩位後輩，並主宰了中國政局，直到他在1997年去世。
此後的一段時間裡，中國似乎已經破解了接班人密碼。鄧小平的逝世引起了很強的情緒反應，但沒有引發政治動蕩，當時他的接班人江澤民已經順利鞏固了他中共總書記的位置。接下來的權力交接也相對平靜，儘管中間也不無陰謀算計，這讓一些學者認為，中共終於能夠進行定期、可預測且和平的權力交接。
到了習近平時期，形勢變了。自2012年擔任中共總書記以來，習近平的個人影響力達到了自毛澤東之後從未有過的程度。他宣稱自己是中共的「核心」領導人、最偉大的在世思想家，確保自己能夠終生保持中國最高政治領袖的地位，直至去世，用黨內人士的說法就是「去見馬克思」。對於基本上是儀式性的國家主席一職，他取消了任期限制，推翻了經過幾位前任強化的退休模式，抹殺了後毛澤東時代最重要的政治改革。
事實證明，即使在擁有既定權力移交程式的民主國家，領導層的更迭也可能危機四伏，美國在2020年總統選舉之後的情況就昭示了這一點。在中國，對於經歷過毛澤東和鄧小平時代的人來說，權力爭鬥的危險歷歷在目。前蘇聯的解體也是巨大的陰影。習近平曾公開將前蘇聯解體的部分原因歸咎於選人不當，讓軟弱的領導人上台，「竟無一人是男兒」，沒有人出來拯救前蘇聯政權。
2017年習近平連任中共總書記時，他沒有提拔潛在接班人進入中共最高決策機構——中央政治局常務委員會。這是表明他準備打破前任任期十年的先例、繼續掌權的首個明確跡象。同年，中共通過決議，將習近平新時代中國特色社會主義思想寫入黨章，使他的言論具有絕對權威。
隨後，習近平在次年春天取消了國家主席任期限制，令國內普通民眾甚至黨內人士感到驚訝。而就在幾個月前，2017年底時，中國一位頂尖憲法學者發表了一篇文章，稱通過實行任期制，中國長期存在的領導職務終身制問題得到了有效遏制，較好地防止了個人集權與個人崇拜的發生。個人集權和個人崇拜恰恰就在習近平身上得到了充分體現。
中共在紙面上禁止領導幹部終身任職。黨章規定，黨的各級領導幹部，「職務都不是終身的，都可以變動或解除」。而且根據相關規定，黨政領導幹部在同一職務上只能擔任兩屆（10年），而擔任同一層級領導職務最多15年。但在2022年，中共官員一致支持習近平獲得第三个中共總書記任期，令這些規定看起來形同虛設。
習近平接班人計劃中的一個重要因素是他認為需要多少時間來實現自己的目標。儘管到2027年習近平作為總書記的第三個任期結束時，他將滿74歲，但他仍將比江澤民2002年卸任總書記時年輕兩歲。一些黨內人士說，習近平可能會選擇至少留任到2035年，這是他完成一些標誌性倡議的官方期限，其中包括經濟發展和軍事現代化。屆時，習近平將年滿82歲，與拜登（Joe Biden）在本屆總統任期結束時的年齡相仿。
如果習近平制定了接班人計劃，是會有一些蹤跡可循的。為確保平穩過渡，習近平需要讓潛在接班人進入中共中央政治局常務委員會；唯一的接班人可能會被任命為中央軍事委員會副主席和國家副主席。儘管中國的最高權力並不總是與在正式的職務掛鉤，但習近平卻非常重視這些頭銜，一定程度上因為，與毛澤東和鄧小平不同，他缺乏其他正統的資歷；毛澤東和鄧小平都幹過革命，擁有巨大的個人影響力。一些黨內人士認為，習近平可能會恢復毛澤東擔任過的黨主席頭銜，可能作為一個他可以終身擔任的職務，同時將日常職責移交給他選定的接班人。
誰可能接替習近平？很多人都在關注1960年代出生的高級官員，這些官員比習近平這些1950年代出生的官員年輕10歲左右。在被稱為習近平的「60後」親信中，部分已經擔任了高級職務，包括中國四位副總理中的三位，以及北京、上海、天津和重慶這四個直轄市的黨委書記。但習近平也可能在便於延長自己的統治的過程中，選擇跳過這些60後官員，從更年輕的官員中發掘潛在接班人。
由於任期不受限，習近平似乎可以根據自己的需要來決定花多久選定接班人。而且習近平已經表明，他對其中的利害關係心知肚明。習近平在2018年告訴官員們：「實現中華民族偉大復興，歸根到底在培養一代又一代可靠接班人。」
據一位與兩個政府的情報官員討論過習近平健康問題的研究人員稱，在習近平2018年廢除對國家主席任期的限制後，外國情報機構加大了研究習近平健康狀況的力度；這一資訊在中國是一個嚴密守護的國家機密。「他們擔心中共沒有一個考慮周詳的接班計劃，」這位研究人員告訴筆者。「我們無法確定，一旦習近平發生什麼不測，之後會出現什麼情況。」
如果習近平突然離任，無論因為去世、生病，還是辭職，都沒有可以遵循的明確程式，也幾乎沒有先例。從理論上講，如果發生這種情況，中共中央委員會將開會選出新的總書記和軍委主席，而國家副主席將擔任國家主席。在實際操作中，如果沒有一個得到黨內精英廣泛支持的指定繼任者，在習近平突然離任的情況下遴選繼任者的過程可能會充滿政治紛爭。在毛澤東晚年健康和機能日漸衰退的情況下，為了贏得毛澤東的青睞，成為選定接班人，一些官員使出了爾虞我詐的手段。
習近平在保護自己的權力方面容不得半點閃失。他一直在尋求瓦解替代性的權力中心、恐嚇潛在競爭對手，甚至削弱那些似乎並未構成嚴重威脅，或有野心挑戰其領導地位的親密同僚。這種做法與毛澤東和鄧小平十分相似。他利用黨紀調查來排除異己，有時會採用很直接的手段，但大多數時候只是通過摧毀這些對手的政治網路來削弱其勢力。
歷史學家唐志學（Joseph Torigian）表示，馬列主義政權中的精英鬥爭就像一場「按照詭異規則進行的械鬥」。他寫了一本分析史達林和毛澤東去世後蘇聯和中國奪權之爭的書。這些奪權爭鬥顛覆了蘇聯和中國的政壇，獲勝者摒棄了獨裁主義，同時構建了新的權力結構，希望這種新結構不會屈從於一人統治。史達林和毛澤東都很強大，但都無法確保自己的統治體系可以在身後延續。專制者的遺產面臨的最大威脅，很可能就是他自己。
（本文作者王春翰（Chun Han Won）自2014年以來一直在《華爾街日報》負責中國報導。本文改編自他的新書「Party of One: The Rise of Xi Jinping and China’s Superpower Future」（譯註：書名大意為一黨獨大：習近平的崛起和中國之超級大國未來），該書於5月23日由Avid Reader出版社出版。）
