赴陸行中，走訪了許多與抗戰歷史息息相關的地方：四行倉庫（上海）、南京大屠殺紀念館（南京）、拉貝故居（南京）、重慶抗戰遺址博物館（重慶）、日本第四受降區（湖南）、南嶽忠烈祠（湖南）、張自忠將軍烈士陵園（重慶）。
四行倉庫
1937年7月7日，盧溝橋事變後，日本採取速戰速決，盼能三月亡華。然而上海「淞滬會戰」粉碎了日本的企圖，這也是最大規模的一場戰役，傷亡最慘烈的一次，中國75萬的兵力，大量折損後僅餘30萬，而日本士兵25萬，仍存20萬。淞滬會戰的末端，激烈的駁火在四行倉庫上演。
1937年10月26日，部隊收到消息，通知蘇州河以北失守，因此南京國民政府決定向西撤退，並由謝晉元團長率領420位軍人，護守四行倉庫，然而謝團長機智過人，他向外界放送，倉庫裡有著800壯士，視死如歸。
10月28日晚，謝晉元發下「死守四行倉庫並與最後陣地共存亡」的指令，交代士兵們，做沉痛的準備，留好遺書，給家人一個交代。在紀念館裡，也展示當時謝團長寫給妻子的家書，英雄氣概裡俠骨柔情。
同一時間，中國女童軍楊惠敏，在槍林彈雨裡，不顧生命危險進入四行倉庫，將一面國旗送到國軍手裡，堅定的士氣，得到鼓舞，隔天該面國旗被高高升起，在南岸關注戰事的上海百姓無不振奮起來。
楊惠敏一方面也把將士名單帶出了倉庫，其中400個名字便是謝晉元機智地偽造，為恫嚇日軍而虛張聲勢，希望一傳十，十傳萬，散播開來。倉庫被塑造固若金湯，輕舉妄動必定落花流水，為誤判付慘痛代價。果然撐過了四天又四夜，除了掩護軍隊撐到撤退，也為獲得世界各國，對中國抗日行動的關注與支持，能同仇敵愾，因為隔著蘇州河，就是上海公共租界的範圍了。
不過，日軍的進犯沒有停歇，幾天內，將四行倉庫重重包圍，發動了十多次的猛烈攻擊，試圖從倉庫西北角的二樓窗戶爬入、以炸藥摧毀鐵門和牆壁、投擲毒氣彈，然中國軍隊搏命抵抗，以一擋百，不教敵人得逞。
黎明的陽光，雖然升起得有點晚，守軍終在1937年10月31日，奉命全數撤離，得以進入公共租借範圍；為紀念謝團長的鐵骨錚錚。現在四行倉庫旁，仍保有一條「晉元路」。
雖然進入租借範圍，日軍的狼子野心沒有止息，鯨吞了一道道城門，蠶食了一座座城市，在上海被佔領後，再度開啟另一毀滅式進攻，史跡上又一頁慘絕人寰——南京大屠殺。
南京大屠殺紀念館
映入眼底是一塊石刻，刻著數字300,000，是南京大屠殺的遇難人數，亦即每隔十二秒，便有一人遭到不測，每十二秒就有一顆流星隕落；數字的背後，意涵著多少家庭，波及與承受著人生致痛。
千金重的心，憐憫和悲傷，以一朵菊花致哀。
進門的牆上掛著不幸罹難者的遺照以及倖存者的彩色照片；當走完人生的旅程時，會為他們關了電、熄上燈，目前僅餘40位，撐過了狂風驟雨倖存至今；在另一邊也記錄著當時抵擋日軍，持續長達六週暴行的南京城門，門外有冷血的攻擊，門內是百姓楚楚可憐，一道門分辨兩個宇宙，一道門分處兩種世界。
1937年12月17日，南京淪陷。日本貼出了號外，昭告天下，然而該報的具體時間是空白的，但月份早已擬好為12月，換句話說，日軍早有信心能在12月佔領南京。
他們的暴行，包含了殺害放下武器的中國士兵，當時國際社會已有「日內瓦公約」，其中一條便是規定：「應善待戰俘」。然而公約只被當成廢紙，被棄置一旁。日軍也透過檢查百姓手上的老繭，作為判定該人是否曾為中國軍人，而這就成了槍斃的理由。
拉貝故居
就在極其黑暗與殘暴的歷史中，我們仍可見到人性的光輝和高貴，當各國大使館發出警告，要求僑民、傳教士盡速撤離南京時，許多人不僅沒有離開，還設立了安全區、建立難民營，提供避難所和急難救助，接濟幫助多達25萬難民。
德國西門子的經理「約翰·拉貝」就是最好的例子，他利用身為納粹黨員的身分，組織成立南京國際安全區域委員會，設立的安全區，包含了25個難民收容所，面積約為3.86平方公里，而拉貝的住家——我們參觀的地方，便是其中一處，這裡有個名字，叫「西門子難民收容所」，全盛時期曾容納600多位。
安全區的目的，除為保護難民，提供容身處，也讓他們三餐得已溫飽，建立衛生設施，是家以外，最溫暖的地方。為避免日軍對安全區的轟炸，拉貝還升起了國家社會主義德意志勞工黨黨旗，撐起這把大大的保護傘，藉以警告日軍，此地不容侵犯；拉貝也將他的所見所聞，記錄在《拉貝日記》中，作為南京大屠殺的證據之一，鐵的事實。
2015年，拉貝的孫子湯瑪斯拉貝教授(Prof. Dr. Thomas Rabe)接受馬總統頒發的褒揚令，感佩他的祖父，為眾人付出的大愛，為悲慘點燃的光芒，永存屹立。
在眾多善心人士中，還有位魏特琳女士，她是金陵女子學校的教師，她開放校園，保護中國婦孺，讓她們有了棲身之所，惡劣的環境裡有愛的光輝閃耀熠熠。
上海被攻佔，南京也淪陷了，國民政府節節敗退只好再遷都重慶（1938年12月8日至1946年4月30日），這裡成了抗戰時的陪都。
重慶抗戰遺址博物館
重慶抗戰遺址博物館裡的「雲岫樓」，是最高機密所在，這裡是蔣介石官邸、辦公處所、軍事活動中心、是會客廳。雲岫樓整座建築隱身峭壁懸崖森林中，看不到、找不到。
蔣介石在此多次召開軍事會議，如：1941年的「中、美、英東亞聯合軍事會議」、1943年中美英高級軍事會議等等，也在這裡會客接見美國飛行教官陳納德、美國副總統華萊士(Henry A. Wallace)等。因為抗戰爆發後，年輕的中國空軍大量死傷，人數銳減，陳納德便是當時「飛虎隊」得以成立的關鍵人物，由他從美國招募退役飛行員，擔任志願軍，加入抗戰行列，抵禦外侮。
由於日軍從1938年展開對重慶的六年轟炸，雲岫樓一旁也有防空洞，1941年蔣介石與夫人踏出防空洞時，曾表示這是他離死神最近的一次。
抗戰中國戰區第四受降區受降儀式所在地
八年抗戰終於在1945年8月15日，日本無條件投降，劃下休止符，中國戰區也劃分成十六個受降區。
第四受降區受降儀式就在湖南大學科學館舉行，當我們來拜訪湖南大學，和這裡的菁英交流、交換心得時，也同時入內參觀，見證一個撥雲見日、吹響勝利凱歌的時刻。
南嶽忠烈祠
在南嶽忠烈祠，由馬總統領著大家向烈士鞠躬致敬，三十七位身亡將士裡有寸性奇、王鳳山、王甲本、王銘章、毛岱鈞、方叔洪、石作衡、李家鈺、武士敏、佟麟閣、姜玉珍、孫明瑾、唐聚五、唐淮源、夏國璋、秦霖、郝夢齡、張自忠、章亮基、陳安寶、馮安邦、彭士量、趙錫章、趙登禹、劉桂五、劉家麒、劉震東、鄭作民、鄭廷珍、賴傳湘、戴安瀾、鍾毅、謝晉元、羅芳珪、龐漢楨、饒國華。
其中將士齊學啟英勇的生平是這麼寫著「清華大學畢業，赴美國入諾維奇軍校的畢業，回國後，參加過一二八和八一三兩次上海抗戰。1942隨中國遠征軍赴緬對日作戰重傷被俘。1945年在仰光戰俘營被日軍收買的叛兵刺死，年四十五」。
衡山下的這座南嶽忠烈祠，三十七位浩氣長存的事蹟，像這樣刻畫在一座座漢白玉石碑上，刻劃在我們心上。
其中，抗戰中殉國級別最高者，便是張自忠將軍。
張自忠將軍烈士陵園
張自忠烈士陵園的門牌號碼是516號，也正是將軍為保全國家而奉獻生命的日子。
盧溝橋事變後，士軍死傷慘重，為掩護部隊撤離，需有人與日軍周旋，以時間換取空間，好讓部隊南下，惟張自忠留守平津與日軍談判，雖然成功拖延了一週，卻被百姓誤解是漢奸走狗，於此，蔣介石只好對他暫時撤職查辦，張自忠因而明瞭只能透過戰績證明清白，洗刷冤名。
1940年5月，日軍展開對棗宜的攻勢，張自忠堅持親自率軍渡河作戰，5月6日，他留下一封信給副總司令馮治安，這封信，我們在中國第二歷史檔案館見到，10日後，部隊陷入日軍重兵包圍，張自忠也身中數彈，又遭敵人補刀猛刺，卒五十歲。噩耗令舉國悲痛，38師組成敢死隊，前往日軍營區搶出他的遺體帶回。張將軍忍辱負重盡忠報國的精神，也獲得日本軍人的尊重，並對其遺體一一行禮。
沉重的書籤在史書的頁面上，時時提醒我們，導覽館裡有著這句話：「勿忘壯士，銘記英雄」「勿忘歷史，共鑄和平」；悲傷在幾百年後，看到、聽見、想起，依舊泫然欲泣，感念他們氣壯山河的節操，烈士們的碧血丹心，永留我們心中。
＊作者為國立政治大學教學助理，本文為「青年看兩岸」系列，原刊《奔騰思潮》，授權轉載。
