民國四十年(1951)十月十日，全體建國中學的初中高中學生、還有其他各大學中學的師生，集合在總統府廣場前列隊參加慶祝大典，人擠人的唱歌、揮動小旗子、呼口號，好不熱鬧；類似的慶典我們一年要去好幾次。
四十而不惑還是四十而不活？
當時的台灣省省主席，是前上海市市長吳國楨。那天主席台上有什麼人，講了什麼話，事隔久遠早已記憶不清，但是我特別記得省主席吳國楨講的話。吳主席的口齒清楚，不帶鄉音，他引用了論語中〈四十而不惑〉那句話，大意是說：
「人到了四十歲以後就不再疑惑，中華民國也是一樣，今後我們就堅守反共抗俄的信念，贏得勝利，解救大陸同胞---。」
一週後老師出的作文題目是：雙十節感言；同學們紛紛引用吳國楨那天講的幾句話。
為什麼至今我還記得這回事？因為那天吳主席將四十而不〈惑〉說成了四十而不〈活〉。我問爸爸：
「那個字到底該怎麼念呀？吳主席說四十而不活。」
「這話不吉利，那裡能夠剛過四十週年就不活了呢？」爸爸笑了：「不用擔心，中華民國到一百年也不會亡，你看四川那個軍閥，他叫什麼名字來的，收稅已經收到民國一百多年了。咱們吳主席這麼說話，弄不好要丟烏紗帽的。」
沒有多久吳國楨的省主席真的被撤換了；當然不是因為他在雙十慶典上說那個〈惑〉字的發音有誤。
記得是我讀高中一年級下學期的時候，全台灣的機關學校都在進行全面〈批判吳國楨〉的活動。當時的立法院長張道藩在廣播電台上批評吳國楨： 「吳國楨是我幾十年的朋友，沒想到他做出這麼多對不起國家的事情---。」
吳國楨已經赴美國講學，離開台灣有一段時日了。
教官胡說八道？
某天下午，軍訓總教官召集所有高中部同學在禮堂集合，湯總教官操一口河南腔，站在台上拿著一份材料，指手畫腳一套接著一套的罵吳國楨；
「----吳國楨的罪名有：擅離職守，拒辦移交等十多條罪狀---。」
大家彼此面面相覷，交換眼色，心中都明白，今天恐怕要待在這裡很長的一段時間嘍！
突然，前排高年級班發生了聲音頗為響亮的陣陣鼓譟，湯教官自以為幽默的朝著那個方向問：
「怎麼那邊亂得像巴爾幹半島似的呢？」
有同學舉手發言：
「這裡有個同學在隊伍裡亂講話。」
「同學們一定要先舉手，我准許了你才能發言，這是我們最起碼的革命紀律。那個同學亂講了什麼話？」
「他說教官剛才講的完全是胡說八道。」
事態嚴重了。湯教官命令那個亂講話的同學到講台上來；亂講話的同學個子不高，一臉不高興，慢慢走上台去，垂手立在湯教官面前。很多人都認識他，他是吳修潢；吳國楨的二兒子，比我們高一屆，應該是丁肇中他們那班的。我要是吳修潢必然也會很惱火，在大庭廣眾之下聽那教官，聲嘶力竭的侮辱自己的爸爸，誰受得了哇！
湯教官的面前有了個活教材，他講得更來勁了，抑揚頓挫、節奏加快，這套材料他大概已經記得爛熟，說起來非常流利順口。吳修潢先是一臉的不屑，然後頭緩緩垂下來；忽然他揚起頭來舉手大聲地打斷了湯總的河南快板：
「教官，我可不可以講幾句話？」
湯教官不以為忤，很有自信的說：
「可以呀！你有什麼不同的意見就說說看。」
吳修潢從頭說起，聲音遠不如湯教官的嗓門宏亮，還沒說得幾句，台下有同學舉手要求發言，湯教官指著那人說：「你有什麼話要講？」
〈受罰的同學不准講話〉
那個同學大聲說：「正在接受處罰的同學，不應該發言，我提議散會。」
台下有不少同學表示贊同，拍手鼓掌的聲音此起彼落。湯教官雙手一攤，很有民主風範的樣子徵求大家的意見：
「同學們怎麼看？贊成不准他發言的請舉手。」
絕大多數的同學都奮勇的舉起手來，我猜大家都想早點解散回家吃晚飯去。湯教官點點頭，他說：
「同學們聽懂了我今天講的這些話嗎？」
「聽懂了！」全場齊聲吼叫著回答。
「聽懂了就好，剛才沒有舉手贊成的同學，都給我站起來。」
哎喲！我也沒有舉手，因為我不贊成不准吳修潢發言，眾目睽睽之下賴不掉，只好乖乖的站了起來。湯教官說：
「這些同學也是很好的，他們有自己的想法。這樣吧！你們先留下來。其他的同學：立正！」
轟然一聲全體筆直的站起來，教官領頭呼了幾句口號，然後下令解散！頃刻間，能容下上千同學的大禮堂空蕩蕩的只剩下我們幾十個人，還有台上的教官和吳修潢。
湯教官繼續向我們這些〈異議分子〉進行思想教育，半個多鐘頭後，再問我們聽明白了沒有？就聽見自己的腸胃在轆轆作響，我們急忙大聲喊：
「都聽明白了！」
終於獲得解散令，出禮堂門的時候，回頭看了一眼；吳修潢跟在湯教官後面快步地走出去。
＊作者王正方，電機工程博士學位。在美國任IBM、NCR研究員、工程師，喬治梅森大學（George Mason University）工程教授。中年轉行電影事業，退休後專事寫作。著有《調笑如昔一少年》（印刻出版），更多好文請收聽「好好聽FM」。
