日韓間的歷史糾結─移民、殖民、綁架:《非請勿入區》選摘(5)

2017-07-12 05:50

? 人氣

我才剛開始進行工作,就發生奇怪的事。我為了撰寫綁架的文章而進行訪談,訪談進行到一半,我的受訪者在我未提出問題的狀況下主動談起日本的「朝鮮問題」。當我試圖把話題帶回綁架時,有些受訪者一口咬定這些被綁架者已經在北韓受到汙染,甚至「洗腦」,他們現在很可能「太像韓國人」,沒有資格稱為「正統的日本人」。「如果他們『真的』是日本人,」其中一名受訪者反問我,她的聲音充滿了懷疑,「他們為什麼不抨擊金正日?」其他人則暗示有一名或多名被綁架者是等待平壤給他們密語指令的北韓「臥底」間諜。

[啟動LINE推播] 每日重大新聞通知

同樣地,我為了撰寫多元文化主義而多次進行訪談,但訪談到了某個階段,話題就會轉向綁架這個主題。一名受訪者向我表示,在日韓國人的親北韓情感(據說他們協助綁架)暴露了多元文化主義的弊病,也傷害了在日韓國人在種族上被界定為「永久居民」的保護地位。我逐漸了解,日本與韓國之間隱而不顯的連結──無論是藉由移民、殖民主義還是綁架將兩者連結起來──才是真正該寫的故事。從日韓本身的歷史脈絡來看,被綁架者一點也不獨特。說得更精確一點,這些新近發生的被綁架者與過去發生的許多事例一樣,都是日本與亞洲其他國家有著緊密聯繫的明證。從西元六世紀到十世紀,剛建立的日本國與朝鮮半島上各自獨立的三個王國高句麗、百濟、新羅互換使節。日本與朝鮮半島上的古老帝國貿易,然後透過它們,得以吸收更先進的中國之文明成果。此後直到二次世界大戰結束為止,即使日本採取對外孤立的立場,日韓之間的往來依然相當熱絡。

日本代表團赴北韓協商被綁人質問題。(美聯社)
日本代表團赴北韓協商被綁人質問題。(美聯社)

與上世紀來往居住於朝鮮半島與日本群島(無論自願與否)的數百萬人一樣,這些被綁架者是這個地區既深刻隔絕又深刻連結的活見證。在現代史上,日本的殖民帝國是罕見的由一個種族團體併吞鄰近類似的種族團體而非併吞遙遠的「原住民」的例子。歷史學家莫里斯─鈴木寫道,日本「殖民的地區與日本有著最深刻也最古老的文化紐帶關係」,這使得日本極為關切類似與差異的問題:日本一方面充滿熱情地詳列被殖民者與殖民者之間的連結,另一方面又勤勉地劃分兩者之間的疆界。」

儘管日本人懂得欣賞曖昧之美,但卻很難想像那些無法清楚歸類的身分。無論是被綁架到北韓的日本人,還是在日本出生的韓國人,這些無法歸類的族群都讓日本人感到焦慮。我認為被綁架者的返國類似佛洛伊德的「被壓抑者的重返」(return of the repressed)──過去日本歷史所存在著無法辨識的元素仍困擾著今日的日本。

對日本的民族主義者而言,綁架意謂著需要武裝動員對抗北韓,相反地,自由派則認為綁架爭端喚起了日本的罪惡感,提醒日本與鄰邦修好幾乎毫無進展。我採訪的日本人當中許多很快就指出日本曾在一九三○年代與四○年代強徵(有些人說綁架)數百萬韓國人到日本礦場與工廠做工。他們的性命難道不如這十幾個日本人?

關鍵字:
風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

本週最多人贊助文章