難以置信的數字
當小泉與其他政府官員站上講台時，渡邊的心不禁一沉。官員們看起來很緊張，而且臉色蒼白。內閣官房副長官安倍首先發言。他形容平壤宣言是兩國關係邁入正常化的一大步，然後他很快提到眾人想知道的話題。當他開始念出被綁架者的姓名，提到誰活著誰死了的時候，渡邊的內心感到沉痛不已。當有大消息在記者會宣布時，記者們的第一個反應就是打電話，但此時渡邊與其他記者卻震驚得無法動彈。「日本民眾一定會非常憤怒，」渡邊心想，「小泉這個賭徒終於全盤皆輸了。」
「你們確定這八名被綁架者已經死了？」第一名記者問道。安倍回答這個資訊來自北韓的調查。「那『你們』為什麼不確認這點？」渡邊問道。渡邊也為自己的情緒反應感到驚訝。問了幾個問題之後，記者們終於跑到記者室打電話回報。「五個人活著，八個人死了。」渡邊對編輯說道。編輯不相信他說的話。「真的嗎？『八』個人死了？」編輯難以置信地回道。
第二天，日本每一家報紙都用類似的標題寫著：「八死五生。」就算提到平壤宣言，也只是把它擺到第二行。當天幾乎每個日本人談論的都是失蹤的被綁架者，尤其是橫田惠。
＊作者羅伯特．博因頓（Robert S. Boynton），紐約大學教授，在亞瑟．卡特（Arthur L. Carter）新聞學院開設報導文學課程。文章見於《紐約客》、《大西洋月刊》、《紐約時報》與其他報章雜誌著有《新新新聞》（The New New Journalism, Vintage, 2005）；本文選自作者著作《非請勿入區：北韓綁架計畫的真實故事》（遠足文化，譯者：黃煜文）。
