編按：中國纏足的習俗，始於南唐後宮，從宋代開始流行，一直到清末民初才逐漸禁止，究竟這股延續數百年的風潮是怎麼興起的呢？歷史作家這樣說…
在這裡先說一個小故事。
杭州的陸梯霞先生德行高超，遠近聞名。有一天，他夢遊地府，看見城隍在審理南唐李後主裹足一案。
根據城隍的講述，李後主前生是嵩山的淨明和尚，轉世為南唐國主。他在宮中行樂，用白布將愛妃窅娘的雙腳裹成新月形，使之纖小屈上，舞於金蓮臺上，搖曳生姿。這原本是一時興起的好玩，想不到後世競相模仿沿襲成習，世間女子爭相做弓鞋小腳，將得之於父母的身體矯揉穿鑿，造成極大摧殘，也有婦人為了這種事而上吊服毒自殺。
玉帝嫌惡李後主是始作俑者，所以罰他在生前受宋太祖的牽機藥毒殺。據說服了牽機藥死得非常痛苦，比女人纏足更痛苦。牽機藥其實就是中藥馬錢子，馬錢子的主要成分是番木鼈鹼和馬錢子鹼。吃下去後，人的頭部會開始抽搐，最後與足部拘摟相接，嘗盡苦頭而死，狀似牽機，所以起名叫「牽機藥」。
這個故事出自清朝袁枚的《子不語》，就是針對中國性文化中的獨特產物——三寸金蓮而發，而三寸金蓮正是在宋朝大行其道的。
嚴格說起來，女人為了使自己的腳看起來小，而樂意穿小鞋，從春秋時期就開始了。司馬遷的《史記‧貨殖列傳》中就說到，趙女鄭姬「揄長袂，躡利屣」。「利屣」就是一種鞋頭很小的舞鞋。這種鞋在現代都很流行，在古代就更不用說了。
在腳小為美的審美觀指導下，女性追逐美、追逐時尚的欲望從來都是無止境的。有了尖頭鞋還不滿足，於是只好削足適履，開始纏足了。纏足雖然始於南唐的後宮，卻在宋朝成為時尚。大宋朝征服了南唐，也征服了南唐的女性，而南唐的女性卻透過纏足征服了宋朝的女性，繼而也征服了宋朝的男性。
現代女性把纏足歸罪於男權主義對女性的迫害，其實有點冤枉。考諸纏足的起源可以發現，就像今天的女子偏愛穿高跟鞋一樣，一開始並不是有人強迫她們，而是女人天性對美的過分追逐，而男人僅僅是作為審美者，起了推波助瀾的作用。
第一個專門吟頌女人纏足的，居然是宋朝的大文豪蘇東坡，他有一首〈菩薩蠻〉傳世：
塗香莫惜蓮承步，長愁羅襪淩波去；只見舞回風，都無行處蹤。
偷立宮樣穩，並立雙趺困；纖妙說應難，須從掌上看。
連東坡先生都對小腳這麼著迷，有這些意見領袖的宣導，纏足怎麼能不蔚然成風呢？從宋朝的宮廷到城市再到鄉村，宋朝婦女的纏足比例已經高達80％，只要不是下田勞作或者充當販夫走卒的女性，幾乎都有一雙玲瓏小腳。
當然，小腳令人快樂銷魂，恐怕還不止在於把玩撫摩而已。臺灣學者王溢嘉引研究中國民俗的日本學者永尾龍造的話說：「纏足的女人在性交時，其陰部之肌肉較緊，予人如同處女的感覺。」而日據時代臺北帝大醫學院（現台大醫學院）解剖學科的日本教授，對臺灣纏足婦女的解剖心理，也有類似的說法。當腳變小後，為了支撐身體，大腿及陰部的肌肉確實可能因此而更加緊縮。
20世紀初，法國醫生馬蒂格農對中國的纏足文化做了大量的觀察、記錄和分析、研究，他所撰寫的論文中極陳小腳對於男人的殺傷力：「中國人很喜歡的一些春宮雕刻，在所有這些淫蕩場景中，我們都能看到男人色迷迷地愛撫女人的腳的形象。當中國男人把女人的一隻小腳把弄在手的時候，尤其在腳很小的情況下，小腳對他的催情作用，就像年輕女郎堅挺的胸部使歐洲人春心蕩漾一樣。」
另一個外國學者萊維也染上了「金蓮癖」，對三寸金蓮大加讚歎：「金蓮小腳具有整個身體的美：它具有皮膚的光潔白皙，眉毛一樣優美的曲線，像玉指一樣尖，像乳房一樣圓，像口一樣小巧，穿著鞋子像嘴唇一樣殷紅，像陰部一樣神祕。它的氣味勝過腋下、腿部或身上腺體分泌的氣味，還具有一種誘惑人的威力。」荷蘭人高羅佩作為漢學專家，對纏足與性心理的關係也有講述：
從宋代起，尖尖小腳成了一個美女必須具備的條件之一，並圍繞小腳逐漸形成一套研究腳、鞋的特殊學問。女人的小腳開始被視為她們身體最隱祕的一部分，最能代表女性、最有性魅力。宋和宋以後的春宮畫把女人畫得精赤條條，連陰部都細緻入微，但我從未見過或從書上聽說過有人畫不包裹腳布的小腳。當一個男子終於得以與自己傾慕的女性促膝相對時，要想摸清女性的感情，他絕不會以肉體接觸來揣摩對方的情感……如果他發現對方對自己表示親近的話反應良好，他就會故意把一根筷子或一塊手帕掉在地上，好在彎腰撿東西的時候去摸女人的腳。這是最後的考驗，如果她並不生氣，那麼求愛就算成功，他可以馬上進行任何肉體接觸，擁抱或接吻等等。男人碰女人的乳房或臀部或許還說得過去，會被當作偶然的過失，但摸女人的腳，卻常常會引起最嚴重的麻煩，而且任何解釋都無濟於事。
這段文字讓我們自然而然地聯想到了《水滸傳》、《金瓶梅》裡，西門慶勾引潘金蓮的描寫，也是借撿筷子摸一把小腳的勾當。
作者介紹｜陳華勝
杭州日報報業集團杭州網總經理，傳統歷史文化作家。
曾出版《大江東去——三國志隨筆》、《玄奘取經西遊記》、《故事並不輕鬆》等十餘部作品。台灣著名評論家羅吉甫先生評價他：讀書有間、論述有趣、下筆有神、推斷有據，能夠見人所未見，發人所未發。
本文經授權轉載自商周出版《一起去看宋朝的活色生香》
責任編輯/潘渝霈
