這不禁讓人聯想到日本電影《間諜之妻》，其中被關入精神病房的女主角，曾經說過「癲狂的是世界，而不是自己」。雖然，《間諜之妻》嘲諷的是軍國主義下的盲從與民粹，但從體制面來講，促使品文走上末路的，難道不也是從古至今的病態社會嗎？
我們瘋狂追尋為母則強，然後又瘋狂限制女人意識的實踐，換個角度，就算身心層面都有各自的脆弱因子，但我們建構出的美好烏托邦，以及深信不疑的幸福真理，不也沒接住品文嗎？甚至在她墜落的過程，替她加速，心寒的是，在最需要協助的時候，十幾年交情的公司與同事，個個都選擇放逐，讓她一個人孤單沉浮。
爾後，靈魂的變形，非但引來明顯的幻聽，還會翻攪情緒，成天魂不守舍，想擠出一點努力，卻怎麼都提不起勁，就好像陷入情緒的泥沼，舉步如搬石，光是點燃動機去改變，就得耗費巨量的身心資源，明明想前進，卻不斷被自己扯後腿。
跳出患病者本身，對於小靜，品文平常也像一顆定時炸彈，急性發作時，則像怪獸，一種令人害怕的不速之客，充滿著各式的猜疑、顛倒的邏輯，或是如雷一般的震怒；面對高張的情緒反應，人往往都會想逃避，甚至下意識疏離，只因心底的不安持續被勾起，只要碰面，內心的警鈴就會大聲敲響，鼓譟著離開。
然而，除了容易覺察的症狀，思覺失調的負性症狀，意即前述提到的消極狀態，又會讓人覺得困惑、無奈與憤怒，面對一灘死水的家人，我們很難相信，這一切會變好。慢慢的，直到某一天，耐心消磨殆盡，說出口的關心，又都變回不諒解，一針一針，刺向早被世界拋棄的品文，抑或是世界上的任何一個病人。
以此對照，多數人抱怨的體感時間過長這件事，反而是因為它要呼應，患病的日常，尤其精神疾病，本就是慢性發展的過程，有高峰，也有低谷，大多時候，都是在學習平衡與共處。所以，電影節奏的拖沓、晦澀與猶疑，都像疾病的切片，交疊出一層層的折騰，來來回回，所謂忍一時就海闊天空，不過是旁人的癡心想像。
再說，血脈相連，也不代表理所當然，真理一般的溫馨如常，甚至聖人奉獻，自然也是荒謬的浪漫虛構，同理病者，然後照顧自己，皆不可或缺，這一點回到母職也是。
患病者與照顧者的互相折磨，恰巧也呼應卡夫卡的《變形記》，常人視病者（非人）為怪異、詭譎，進而感到懼怕與厭惡，病者則視照顧者為壓力來源，因而活得孤獨、歉疚與壓抑；於是，兩者的關係，持續保持緊繃的張力，就好像兩個人在互掐脖子，彼此把彼此，搞到雙雙喘不過氣，而這也是為何，電影要讓人深陷，綿延無窮的坐立難安，全都因為它要觀影者親身體會，被疾病穿孔的日常，如何使人焦灼。
