為何不起眼的明星花露水,幾十年來讓大家那麼愛?她道出童年回憶,人人有共鳴!

2018-01-02 09:00
只需要幾滴明星花露水,就能有效驅除夏天的溼熱感。(圖/chia ying Yang@Flickr)
只需要幾滴明星花露水,就能有效驅除夏天的溼熱感。(圖/chia ying Yang@Flickr)

以前,在潮濕悶熱的天氣中,家中長輩總會拿著墨綠色玻璃瓶裝的明星花露水,不斷拍打在自己長了痱子的肩頸上。當沁涼的液體滑過肌膚,發癢難耐的感受瞬間消失大半,輕盈的感覺好似瓶身上的那位粉衣跳舞女郎。曾幾何時,卻漸漸看不到這位輕盈的女郎,直到某次在連鎖超商購物時,才發現「那人竟在燈火闌珊處」!

一直以來,明星花露水總給我一些關於綺麗的聯想,可能是顏色、花朵、女人的髮際耳垂、合身的旗袍領口,或是鏽有小花的白色手絹、江浙餐館的濕毛巾,還有母親的梳妝台,以及夏天高溫的痱子搔癢的違和感。

一定是氣味的關係,也有可能是墨綠色玻璃瓶的冰涼觸感,或者是瓶身標籤那尊穿芭蕾舞鞋與粉色舞衣的女孩過於美麗,才有類似的聯想。

兒時的盛夏傍晚,剛剛洗過澡,趴在淡綠色大同電扇吹拂的榻榻米床緣,看著母親打開梳妝台下層的玻璃櫃,取出跳舞女孩的墨綠瘦長玻璃瓶,瓶口倒扣在手掌,倒出薄薄一層明星花露水,然後輕輕拂在我那長滿痱子的肩頸後背,再輕輕拍打,啪啪啪,沁沁爽爽涼涼。想像那些躲在痱子裡的細菌都被急凍殲滅,心情因此雀躍起來。有一陣子,母親用膚色乳液狀的「愛王痱子膏」來對付我背上的痱子,刺痛辛辣,少了明星花露水的溫柔,更缺了花朵香氣,絕望極了。

外婆和姨嬤也愛明星花露水,家族有什麼喜事,她們就穿上月牙白色的合身旗袍,長髮梳攏成髻,耳垂一顆瑩亮的珍珠墜子,食指沾幾滴花露水,蹭著耳後摩擦幾下,白色手絹再灑上幾滴,那就是她們那一代最時髦的香水儀式了。

早年全家常去台南城內中正路鬧區一家名叫「小小大東園」的江浙餐館吃飯,大圓桌鋪著白色桌巾,才入座,服務生就端著盤子,送來捲成緊密圓筒狀的白色毛巾,那毛巾灑了幾滴明星花露水,淡淡的香氣,讓我忍不住將毛巾攤開,覆在臉蛋上面,再大口呼吸。誇張行徑還不只如此,另搭配豪飲黑松汽水與狂舔醬油碟之類的白目嬉鬧,類似這些餐桌上不得體的調皮行為,總會惹毛大人,引來白眼或斥責。可是那明星花露水還是迷人啊,甚至都忘了江浙菜風味,直接將「小小大東園」與「明星花露水」畫上等號。

好幾年過去,外婆與姨嬤相繼離世,冷氣空調普及之後,長痱子的機會少了,鬧區中正路上的小小大東園江浙餐館也遷離了,母親的梳妝台幾經更迭替換,明星花露水悄悄失去蹤影,不知從那個年頭開始消失引退。

某年,一個人去看王家衛電影《花樣年華》,張曼玉穿著高領旗袍在香港寫字樓與租賃小屋之間穿梭,幾度拎著提鍋去小巷買麵,或背靠著紅磚牆和梁朝偉曖昧談情,漆黑的電影院裡,居然飄來花露水的記憶。

原以為明星花露水已經在市場上絕跡,藥妝店與超市賣架都不見陳列,直到SARS來襲,連鎖超市收銀櫃臺出現綠色瓶裝的跳舞女郎身影,我變成一腳滑進時間磁軌的旅人,興奮莫名結帳買單,捧著久別重逢的花露水,在月光下,一路跳躍,慶賀這難得的再世緣分。

重逢之後,每逢盛夏高溫,沐浴過後,都要在肌膚拍打一層薄薄的花露水。正午時分,就用一條小毛巾,冷水擰過,灑幾滴明星花露水,四方角折疊起來,端詳一會兒,再將毛巾攤平,覆在臉上,童年的回憶,就跟著清雅的香氣與涼感,瞬間轉醒過來了。

作者介紹|米果

文字工作者,小說與隨筆雜文書寫者,網路重度使用者,台南出身,喜歡棒球與日本推理小說,不愛好萊塢電影和韓劇。曾獲幾項文學獎,最怕受邀演講座談,也怕走在路上被認出來。最喜歡逛菜市場跟超級市場,把自己餵飽是現階段最熱中的人生志業。

本文經授權轉載自啟動文化《從前從前·我記得》責任編輯/鐘敏瑜

喜歡這篇文章嗎?請作者喝杯咖啡支持他

請他喝杯咖啡
更多文章
泰國跨性別泰拳選手首登上法國賽場:透過勝利打破偏見,我們值得獲得相同尊重!
新的一年要順利,先學會丟東西!5個實用斷捨離撇步,把生活空位留給快樂事物
【國際冷知識】為什麼阿富汗人愛用1月1日當生日?
買到「裸蛋糕」怎麼拿?顧客抱怨限塑政策圖利商家
內湖荒地埋藏的二二八淚水:遺族控土地遭黨國奪走43年 「黑名單」讓父親失去一切
歹戲拖棚的英國脫歐:2018年還會上演什麼戲碼?
展望2018》新年就是要看新書啊!今年國際書市值得期待的新作
重層嚇阻,空軍將優先籌購AGM-84K和AGM-158空射遠距攻陸巡弋飛彈
風評:北京祭出「窮台」大招─讓台灣企業連根拔起的「台企類股」
一台就有嚇阻力!美專家籲售台空中加油機 軍方列入中遠程目標
你是常用塑膠容器的外食族?養成11個好習慣,不怕把塑化劑、環境荷爾蒙吃下肚
陳鋕銘:當衝突也過勞時,法律能作什麼?
年關難過!哥斯大黎加新年前夕驚傳空難 2名機師、10名遊客全數罹難
張光球觀點:川普國安報告,意在商業軍售
賴鼎銘觀點:註冊率可參考,有心辦學更重要
胡筑生觀點:海軍官校走向海軍大學?
許英傑觀點:全球跨境電商大崛起
閻紀宇專欄:2018年全球焦點──北韓金正恩「辦公桌上的核武按鈕」
觀點投書:鬆綁的勞基法陷勞工過勞死?
觀點投書:致高市府─莫讓焚化爐委外代燒政策成空污幫兇
筆震觀點:沒投你票的人民也是頭家
觀點投書:輕忽倫理價值必付出代價
觀點投書:屏東縣改善空污受制於主客觀因素
咳嗽不能吃甜的?枇杷膏、冰糖燉水梨呢?名醫黃瑽寧提醒爸媽,注意食物中的壞成分
拿御廚當招牌?別鬧了:《飲膳佳會》選摘(1)
挖牆腳成功?蔣萬安前幕僚出任丁守中發言人
「嬰兒潮世代」留給「千禧世代」可觀遺產!英國智庫吐槽:要等到61歲才能享受
北市海砂屋市府籲都更、住戶稱技師檢定「無危險」 民眾盼第三方重新檢測
建商疑因「無利可圖」不都更,北市府開罰 海砂屋住戶怨不合理
2017最爛新聞是什麼?中國脫口秀隱晦紀念劉曉波,相關片段全遭河蟹
單車別亂停!北市違停拖吊收費今上路 14處拖吊熱點大公開
獨特的新年禮物》荷蘭國土多了13公頃!荷蘭與比利時互換領土1月1日生效
展望2018》收假啦!新年新希望如何成真?專家告訴你7個實現訣竅!
邪惡戰犯為何能在法庭上服毒自殺?普拉里亞克案調查報告這麼說......
回顧2017》你是否也曾幫忙分享?過去一年的各種假新聞
新年目標「解決低薪困境」蔡英文:政府會以政策獎勵
柯市府開發「戰情儀表板」各局處指標數值最晚3月後可線上看
侯友宜、周錫瑋元旦升旗同台,擦出和平火花
調漲基本薪資40%!委內瑞拉2018下猛藥 專家:通膨可能更嚴重
印貼紙蓋住烏龍護照,藍委憂民眾出國遭刁難
你看到「超級月亮」沒!盤點2018大事:平昌冬奧及世足賽登場、英國王室喜事不斷、美國台灣年底都有選戰
2018元旦最正面的「指控」!文化廣告學生凱道上大玩人體猜拳
【圖輯】全球瘋跨年!從埃及到巴黎,你怎忍心錯過2018最美的第一道風景
「不過12點,不敢說活到2018」 傅達仁盼行善完成最後心願
民調好感度勝蔡英文、賴清德?柯文哲:也有50%的人說再也不投我
金正恩新年賀詞裡的兩張臉孔:美國要知道,核按鈕就在我桌上;祝賀南韓平昌冬奧圓滿成功
百歲台獨歐吉桑史明出席元旦升旗,蔡總統致意
伊朗反政府示威》德黑蘭當局封鎖通訊APP、12人死於軍警鎮壓 美國會議員呼籲:川普總統不要只會發推特!
冤家路窄!反同大將對上挺同戰神 呂學樟、許毓仁拼竹市長徵召