劉癸蓉剛到雄女第一年，思考如何讓美術課不只是教美術，沒想到一個「心靈地圖」教案，意外帶她走進學生們內心的秘密世界，看來擁有眾多光環的第一志願孩子們，原來背負那麼多心事……
「美術課，除了傳達美，還能做什麼？」這是高雄女中美術老師劉癸蓉始終心心念念的一句話。到雄女之前，她曾任教於私立高職、私立中學跟國中，常以創意教學獲獎，2001年進雄女第一年，她以「超現實主義」為教學主軸的「心靈地圖」教案，鼓勵學生以圖像展現內心世界跟情感，她每週兩節課跟同學「一對一」掛號，師生在教室角落懶骨頭沙發上聊故事、討論構圖，沒想到，學生的回饋讓她大受震撼。
「有個成績好得不得了的高二女生，她畫了一截中間斷掉的樓梯，樓梯不知道該向上還是向下，她說她不知道為什麼要讀書，不知道未來在哪裡，她的理科很好，家長希望她往理工發展，但是她自己喜歡的是美術跟音樂，她的作品雖然很美，但是很沈重，」學生作品還有「火山爆發」，描述的是成績不好時媽媽的憤怒，好比火山大爆發讓人難以招架，劉癸蓉看著16年前的作品，故事卻依然歷歷在目。
劉癸蓉心想，既然心事那麼多，就讓她們喊個夠！於是她又設計出類比「孟克吶喊」的心事誰人知教案，結合了當時她正在研究的藝術治療理論，讓同學在經過引導之後不僅學到技法，亦藉由作品抒發心情。同學一個個在沙發上吐露內心，她們的困擾不只是成績，還有同儕關係、親子關係，講一講就哭，劉癸蓉就得抱著她們哭，「如果一天我有六堂課，就有一、兩百個故事進來，讓人好心疼，第一志願看起來好棒好資優，但是她們為什麼還覺得自己這麼差？」劉癸蓉說。
用溫柔陪伴卸下第一志願偶像包袱
既然收集那麼多同學的吶喊，劉癸蓉加碼辦了「家長版」的心事誰人知，希望促進親子間的彼此了解。讓人意外的是，這些社經地位普遍偏高的家長竟也有人吶喊：「我不想當媽媽、不想當太太、不想當媳婦，只想做自己！」家長吶喊著沒有時間陪伴、對金錢沒安全感，等到劉癸蓉在他們面前秀出學生的作品，「家長才知道，他們以為自己沒有給孩子學業壓力，孩子卻在家長一個不經意的眼神跟肢體動作中，知道他們對成績的極度不滿意，」有些家長們後來還來找劉癸蓉跟輔導室，深談孩子跟自己的問題。
聽了那麼多的故事，劉癸蓉看見孩子碰到巨大的困難，自認有必要為孩子做更多，她不斷聽故事，跟孩子建立信任，但心力也跟著快速耗損。「孩子太多了，我甚至記不住她們的臉，我記得有一個作品是一條斷橋，她說媽媽外遇，整個家都崩解了，她躺在我大腿上爆哭，我聽完必須要出去喘口氣，才有辦法回來上課，回家後甚至半夜睡不著，最後我自己要跑去輔導室解壓。」
除了跟藝術治療相關的教案，劉癸蓉也從生活中設計教案。比方她觀察到學生手機滑太多了，每天拍拍拍，吃東西以前一定都要花個0.2秒拍照，她便來個「放下手機，看見生活」彩繪課。她先跟同學介紹荷蘭阿姆斯特丹博物館，要求參觀者不得帶手機或任何有拍照功能的工具進入，反而提供畫筆跟畫紙，鼓勵參觀者把看見的東西畫下來。接著她先請同學鉅細靡遺畫下「每天最常使用的一個手機頁面」，再邀請同學帶自己最愛的食物來上美術課，發揮觀察力，畫下食物靜物畫，有同學驚呼：「老師，原來我每天吃的便當長這樣！」
後來劉癸蓉參與了島嶼的集體記憶共備計劃，帶領同學畫下家傳記憶簿，有一位魯凱族的同學畫的是家族傳承的琉璃珠，她發現同學的故事非常好，但呈現得不夠好，於是跟同學深談討論如何修改，沒想到同學當下決定重畫，琉璃珠一顆一顆重繪，畫出讓人起雞皮疙瘩的高水準作品，同學告訴她：「沒想到自己可以畫得這麼好。」不過雄女畢竟是升學學校，同學們用盡全力做美術作業，讓劉癸蓉是既感動又難為。
美術課，除了傳達美，還能做什麼？劉癸蓉想做的是，能結合藝術跟生命，帶有情感的美術課，希望藉此陪伴孩子度過求學時光，更培養出一群有溫度的知識份子。 （相關報導： 第一志願的學生，30年後到哪去了？明星高中畢業30年，才發現的人生真相 ｜ 更多文章 ）
文/李宜蓁本圖/文經授權轉載自親子天下責任編輯/鐘敏瑜
