# 跑者之道  

一星期後，我和同樣的三位教練坐在飯店的一個房間裡。這是我和參加千葉驛傳的美國隊一起待過的飯店。顯然這個位於本州東南角，夾在東京與太平洋岸之間的一個鄉村地帶，是訓練的好地方。雖然飯店無法號稱擁有肯亞一樣無窮境的小徑，它確實在地面上有八百公尺的木屑跑道：是混凝土世界裡短短的一段調整過的柔軟跑道。

二〇一一年，前一百名馬拉松的跑者中，有六十六位來自肯亞，而且幾乎都來自同一種原住民—卡蘭津族，而卡蘭津族僅占全球人口的0.06%。大多數人知道這種結果後，大都會直觀地認為：「那一定和基因有關。」

「驛傳」二字，日文為「駅伝」，其起源是中國唐朝，各地為了將訊息信件以最短的速度讓皇帝得知，因此就在各地設置許多驛站，備有快馬來交替傳送信件，一站一站傳接下去到京城，這制度在唐代傳到了日本。日語與台語都遵循古義用「走」來代表跑步。東漢許慎在《說文解字》當中說：「走，趨也。」清朝的段玉裁引《釋名》說：「徐行曰步，疾行曰趨，疾趨曰走。」