# 王定國  

你可能還沒聯想起來，賴桑帶來的口信裡這位女子，正就是二十多年前即將畢業的那個大學女生。前面我曾約略提到她，也毫不隱瞞在那差距十歲的尷尬處境裡，為了滿足內心的愛慕，只能坐在教室偷偷望著她的背影，而她就是賴桑口中的林重櫻。

睽違2年，2022台北國際書展終於實體開展，行政院長蘇貞昌5日也親赴參展，並且購買了35本書，鼓勵社會大眾閱讀。對於相隔2年再度舉辦國際書展，蘇貞昌指出，盼透過政策推動，戮力讓台灣書展、國內出版及文化獲得更好的發展，同時政府也會支持各種形式的台語文出版品，以協助國家語言的復振。

九歌出版年度文選邁入第37年，今（5）日並舉辦107年度文選新書發表會，暨年度散文、小說、童書獎頒獎典禮，並分別由胡晴舫、阮慶岳、謝鴻文3位主編頒獎。

許多標籤用來形容王定國都似是而非。說他是近幾來台灣文壇最注目的「新人｣，鐵定貽笑大方，因為早在7、80年代他就嶄露頭角了；說他是強勢回歸文壇吧，明明大多數讀者現在才知道這個作家。2013年當他以暌違近10年的新作，《那麼熱，那麼冷》重返小說界時，獨特雋永的美學風格迅速吸引舊雨新知交口讚譽。彷彿要彌補停筆多年的缺憾似地，此後他以每年1部小說集（中篇、短篇和長篇輪流操練）的穩定速度，連續出版《誰在暗中眨眼睛》、《敵人的櫻花》、《戴美樂小姐的婚禮》以及今年的《昨日雨水》。迥異於熱中宏大議題與繁複形式的當代文風，王定國的小說著墨於人的處境與心境，從傳統的敘事方式中巧妙變化，召喚讀者返回文學素樸純粹的年代。有的人驚豔於他作品中人文古典的情懷，有人則稱許他的推陳出新展示了新紀元小說的另一種路數。欣賞歸欣賞，大家一致認為，王定國的小說很難被定位。表面的原因是他跟時代主流格格不入，更深層的理由或許該歸因於他文本中各種衝突矛盾的特質。

愛情，真的有先來後到之分嗎？婚姻，可以等於愛情的最終贏家嗎？誰才是「第三者」？元配？還是後來介入的「小三」？曾經紅極一時的偶像劇《犀利人妻》裡有一句經典台詞：「在愛情的世界裡，不被愛的才是第三者。」一語道出無愛關係裡的無奈，尤其當這道關係鎖上了婚姻、再外加孩子的枷鎖，就成了一道層層解不開、理還亂的課題…

午前的咖啡店沒有客人。是第一個客人。戴著土褐色的漁夫帽，走進來時並沒有摘下，因為他突然楞住了，他沒有想到這是一間單人店，沒有任何一個助手，店裡只有我。

讀王定國的長篇小說《敵人的櫻花》，讓我不禁想起他早年的傑作〈宣讀之日」，那篇小說裡，也有一個自沉水底的父親，也有一個因父親的自殺決定而感到困惑及受傷的兒子。再一想，不只是〈宣讀之日〉，同樣那個時期，他還寫過〈君父的一日〉，寫兒子目睹父親決定占有客人遺失的十萬元現金的過程。

王定國的小說非常古典，他所寫出的人間感情，永遠是那樣執著、沉溺、哀傷。對於愛情的信仰，永遠是那樣執迷不悟；縱然面對人生的缺憾，那份愛往往徘徊不去。這種執念在台灣小說家中，可以說非常稀罕。世間的愛情可以寫到如此相信的地步，甚至已經化為一種迷信。王定國從來都是百般珍惜，嘗試用各種故事去描摹、去定義，甚至重新命名。完成了兩部短篇小說，《那麼熱，那麼冷》與《誰在暗中眨眼睛》，似乎為我們這個時代帶來不少震撼。進入後現代的台灣社會，愛情開始產生變貌，並且流動於網路的虛擬世界裡。但是，在他的短篇故事裡，他總是塑造得那麼莊嚴而崇高，他所堅持的愛情價值，完全背對著庸俗的人間。