# 李修文  

很長一段時間了，每天後半夜，我從陪護的小醫院出來，都能看見有人在醫院門口打架。這並不奇怪，在這城鄉接合部，貧困的生計，連日的陰雨，喝了過多的酒，都可以成為打架的理由。無論是誰，總要找到一種行徑，一種方式，來證明自己的存在，可能是喝酒，戀愛，也可能就是純粹的暴力。

—「郎對花姐對花，一對對到田埂下。丟下一粒籽，發了一顆芽，麼稈子麼葉開的什麼花？」

去年三月的一天早上，我喝酒通宵歸來，在社區的入口處，突然看見旁邊的圍牆上寫了好多花花綠綠的字，事實上它們早已存在，但我從未留心，酩酊之中，我赫然看見一句話，只有八個字：每次醒來，你都不在。