我小時候跟著爸媽住在台灣的醫院宿舍。或許是因為從小在醫院長大，成長過程中，我看到許多生老病死與悲歡離合。
老爸是個脾氣超好的醫師，無論何時都是笑嘻嘻的，就算偶爾在醫院碰到不順心的事，他也鮮少把負面情緒帶回家。某天晚上，他回到家顯得悶悶不樂，不管我怎麼逗他，他都笑不出來。老媽覺得有點奇怪，追問之下，他才緩緩說出在醫院發生的事情。
這則故事距今已經二十多年了，但如今我都還記得一清二楚。
＊ ＊ ＊
那天下午，我爸一如既往在醫院值班，而急診室則是一反常態地空無一人。正當他閒得發慌時，帶有一點稚氣的大學生走了進來。
「你好。那個……我要掛號看急診。」
「看急診啊？你哪裡不舒服？」我爸從診間探出頭來詢問。
「喉嚨有點痛。」
「嘴巴張開讓我看看。」一看之下，這才發現整個口腔都潰爛了，食道也有嚴重灼傷，我爸直覺認定這是個不尋常的病例。「你到底喝了什麼？」
「我昨天晚上喝農藥自殺。」
「農藥？什麼農藥？你喝了多少？瓶子拿給我看！」我爸馬上變得緊張了起來。
「瓶子我沒帶來啦，但我就只有喝一口而已，而且馬上就吐出來了。」大學生伸伸舌頭一臉無辜，完全不知道事情的嚴重性。
「你現在要馬上住院，還有，我要通知你的家人。」
「我才不要見他們呢！」
「不行，他們現在一定要來！瓶子也要想辦法給我找出來！」
等待家屬的同時，我爸為他照X光片、打點滴、抽血、驗尿，同時準備用活性碳洗胃，並且在心中暗暗祈禱不要用到它。
在急診室一看報告結果，完了，居然是巴拉刈，頓時心涼了一半。
我爸走進診間，雙眼直視大學生：「你要有心理準備。」
不久後，一群哭哭啼啼的家人走進急診室，其中一名婦人手上握著一小罐農藥瓶，農藥還剩蠻多的，看起來像是只喝了一口而已。
「嗚，你怎麼這麼憨。醫師啊，你一定要救救我兒子啊！」婦人一把鼻涕一把眼淚，哭得肝腸寸斷。
「哼，都是你們的錯！再逼我啊！我死了大家就開心了吧！」大學生激動的說著，看起來霸氣十足。
「醫師，你一定要救救他啊！」
「好啊！現在你們滿意了吧？你們開心了吧！反正我死了對大家都好！」大學生越說越大聲，到後來居然還有點洋洋得意。
我爸則是一句話也說不出口。大學生只是鬧情緒自殺，事情過去了就沒事了，不過，大學生錯在不該喝下巴拉刈。在場的醫護人員都清楚明白，大學生只剩幾天的生命了。而我爸唯一能做的，就只有看著大學生帶著意識，慢慢地接近死亡。
大學生只有住院六天。
他前幾天意識清楚，也可以跟家屬對話。
不過第三天就開始喘了。
第四天肺部發現嚴重纖維化。
第六天病危，去了。
那短短六天，只記得大學生不斷重複著同一句話：「X的，我就只是喝了一口巴拉刈而已！」
是啊，就只是喝了一口巴拉刈而已。
當年我爸跟我說這故事的時候，表情凝重，跟他平常笑嘻嘻的模樣截然不同。
「聽好，有些錯你是絕對不能犯的。很多時候，人生沒有重來的機會，犯這種錯，就可能賠上你一輩子，還有你家人的一生。」
＊ ＊ ＊
寫下這個故事前，其實我想了很多。
一般來說，自殺的人分成兩種：第一種是死志甚堅的人，他們通常會採取比較極端（不太可能被救回）的方式，像是臥軌、舉槍自盡等等，希望一了百了離開一切紛擾。第二種則是想自殺，但想法沒有那麼強烈，或是怕痛，或只是想引起他人注意的人，這種人通常會選擇燒炭、吞安眠藥等比較不激烈的方式，因為他們不想痛苦地死去。
你覺得，醫院比較有可能救回哪種類型的自殺者呢？
我寫這篇文章的目的是希望能順利救回後者，希望第二種類型的自殺者可以想清楚，最重要的是，不論如何都不要選擇服農藥自殺。
什麼是悲劇？
悲劇就是第二種人誤用了第一種尋死方法，在臨死前深深懊悔，但仍只能痛苦的離去。很多時候，後悔也來不及了……
巴拉刈是「1,1'-dimethyl-4,4'-bipyridinium dichloride」的中文普通名稱，英文普通名稱則是「paraquat」，一般看起來是藍綠色溶液，在台灣廣泛地被農民用來除草。它經人體快速吸收後，會對肺臟和腎臟產生重大傷害，巴拉刈會在肺臟產生毒性的活性氧自由基，造成肺部不可逆的嚴重傷害，大部分病人無法恢復，最後因呼吸衰竭而死。
來源：內科學誌 2013：24：48-63 巴拉刈中毒的治療新進展 http://www.tsim.org.tw/journal/jour24-1/06.PDF
本文經授權轉載自城邦創意市集出版《Dr. 小百合，今天也要堅強啊！催淚、爆笑、溫馨、呆萌的醫院實習生活》
