成人後再回到 S身邊。他已經逐漸擺脫掉少時的銳氣和不安全感。每次再見，都覺得他更像是一棵大樹了：向下扎根，向天空伸展，可以讓人放心倚靠信賴。
我從多倫多，溫哥華，東京，臺北，再轉搭巴士到台中，超過二十四小時未能闔眼，身上沒有手機也沒有台幣。我憔悴又狼狽地站在台中客運站外，身邊是全部的家當。我抱著行李在台階上坐下來，睡眼矇矓間充滿對 S 的信心。
他說他會來接我的，一定會來接我。
連電話都不用打，我知道，他一定會出現來接我的。
S 果然出現了。開著破破爛爛的車子在工作間的空檔匆匆趕來接我，神情肅穆。剛開完庭的情緒自然是不苟言笑的，我坐在副駕駛座，轉頭看他，覺得他那整襟危坐的樣子實在陌生。一直到夜裡促膝長談時，我才感覺S仍然是同一個人。他仍然摀著過敏的鼻子呼吸不順，彌留之際還硬要聊天。那個我從十九歲就知曉的高瘦男孩又從他的身體裡浮出來。如同一隻小獸，在我身邊磨磨蹭蹭，討拍討抱。
一方面，我真心疼那個男孩。一步一腳印，我知道S受了不少寂寞，走了一些冤枉路。另一方面，我卻想知道再經過一些磨難，S會長成什麼樣的男人。會成為勇敢、強壯而溫柔的人嗎？會成為絕頂聰明，卻憤世嫉俗的人嗎？或者，會像絕大多數的人一樣，成為一個專業、庸俗、社會化完全的大人？我們自少時極力奮鬥的，不就是要抗拒這樣的馴化，拒絕體制將我們抹壓成同一張臉孔？我知道S是有能力對抗的，但他能抵抗多久？
我真希望，我愛過的愛過我的臺大男生們，能永遠保有年輕時的膽識和英氣勃發。我希望他們每個人都能從青春裡直接長成正直而勇敢的大人。能不能不要忘記我們曾經衝撞過的理想，流的眼淚，對共同體的愛，為彼此寫的詩，把那種熱情和感動在長長的歲月裡捶打成綿長不絕的，日夜不竭的，為臺灣這塊土地的奮鬥？
你們在世界各地都好嗎，都有繼續奮鬥嗎？都有認真燃燒小宇宙、進行一場又一場改變自己改變群體的小革命嗎？還在抵抗嗎、還願意抵抗嗎？抵抗被主流價值馴服。抵抗那將每個男孩都異化成異男、不能示弱不能掉眼淚的主流文化。你們能不能堅強起來，但不失去溫柔？我們可以一起堅強，一起溫柔，從家到國家，見證貓肥家潤，國泰民安。
每年四月，雪都會來。四月雪來的時候，我在白流蘇底下想的不外乎就是這些臺大男生們。想我不知何時還能再跟那個誰啊、還有那個誰啊，一起走去吃一碗冰。活動中心關門之後，劈劈啪啪踩著夾腳拖鞋去大學口吃宵夜，絮絮叨叨說生活的煩惱。
那畫面是永恆的。我心愛的臺大男生。
作者介紹│許菁芳
高雄人，臺灣大學法律學士，美國芝加哥大學社會科學碩士，加州柏克萊大學法律碩士，現居多倫多。文字作品散見於網路媒體，女人迷Womany專欄作家。
少時懞懞懂懂地做憤青，成人後是半調子文青。正職從事知識生產工作，關心東亞法治與民主。平日讀書寫字，跑步，摸貓，看電影。日常宅裡實踐女性主義，做獨立的人，做自由的臺灣人。
本文經授權轉載自二魚文化《臺北女生》（原標題：臺大男生）
