私家藏書由盛到衰
這一理想生活模式，在明清易代之際，受到戰火波及，曾經中斷了一段時間。等到清朝統治穩固，社會平靜，便又重新恢復。乾嘉時期最有名的藏書家黃丕烈，翻看他的年譜，實在也就是「為了書籍的一生」，而其「藏而能鑒，鑒而能讀，讀而能校，校而能刊，刊而能善」的生平本色，則是晚明以來藏書文化薈萃縮影，也可視為這一傳統的巔峰標誌：藏書家未必是學者，未必是顯宦，更不一定是富豪，卻僅僅因為愛書、藏書、流通書籍、刊刻善本，而擁有了一方寬廣的天地，為世所重，為後人所景仰。
晚清到民國，西風東漸，西洋船堅砲利威脅之下，中國傳統文化與日俱頹，傳統私家藏書也漸見衰微。一九一九年「五四」前後的新文化運動，毋寧是對於這一傳統的一大打擊。「把線裝書通通丟到茅坑裡去！」吳稚暉這句話後面，雖還補了一句「六十年後撈起來再看不遲。」卻已註定江南藏書樓多少宋槧元刊花果飄零，甚至飄洋過海，淪落異鄉的命運。甚且由於國事蜩螗，戰亂連年，「亂世重黃金」，晚明以來藏書文化，至此風雨飄搖，斯文一脈，不絕如縷。
（宋刻本《施顧註蘇詩》歷經火劫留下的痕跡。／新經典文化提供）
一九四九年，內戰結束，中共建國。「太平寶舊書」，照理私家藏書傳統恢復可期，誰知在完成沒收「帝國主義、封建主義、官僚資本主義」財產之後，一九五六年，中共又針對「民族資本家、私營個體勞動者」，發動社會主義改造運動，表面說是「公私合營」，實際上「化私為公」，幾乎也就是公營了。在此政策下江南藏書文化場域裡的書客、書船、書友多半被風吹雨打去，供應網路瀕臨瓦解，私家藏書供給由線化為點，頓形困難。
一九六六年，無產階級文化大革命揭開序幕，四海沸騰，神州大地天翻地覆。「舊思想、舊文化、舊風俗、舊習慣」一一遭到剷除，份屬「四舊」的古籍善本，宛如燙手山芋，沒收的沒收，毀棄的毀棄，更多的是被打成紙漿，造成還魂紙。影響更深遠的是，在「靈魂深處鬧革命」、「狠批私字一閃念」的絕對實踐之下，奠基於私人「閒」「趣」空間的私家藏書文化傳統，至此毫無立足之地，算是被一整個連根拔起了。
古書是一種修行
談論《書之美：一個藏書者的視界》，探看韋力這個人，倘若不能將之擺放到上述歷史脈絡、藏書傳統，薄薄不過四篇文章的這本書，與區區一位「古籍愛好者」，或者都要被看輕看偏了。
韋力出生於上個世紀六十年代中期，恰當文化大革命之時，工農兵抬頭，大雅久不作，知識份子都成了「臭老九」，文人雅士一概掃入「二流堂」。因為年紀小，浩劫衝擊相對有限，這是他的幸！改革開放之後，因緣際會，得列商賈之列，奮身拚搏，貿易賺了錢，卻無「大腕」習氣，恂恂然一君子，這是他的奇！而後，一頭栽進收藏的世界裡，先是糧票，然後是古籍。無論那一種，讓人驚訝的是，其凝神致志的精神，竟然與明末祁承燁〈澹生堂藏書約〉若合符節：
．夫購書無他術。眼界欲寬，精神欲注，而心思欲巧。
．夫藏書之要在識鑒，而識鑒所用者在審輕重，辯真偽，覈名實，權緩急而別品類，如此而已。
而這，當也就是他所稱：
收藏的一大誤區是作為一種消遣。我對此並不反對，但若想收到真正有價值的東西或形成自己的思想體系，必須對所藏之物有所了解。古人講究「不破不立」，「破」的前提是要通讀，否則，你沾沾自得的發現，豈不知是古人早已嚼爛的東西。讀書的廣與博是收藏古書的基點。
如此的認知，擺在明清大藏書家之中，或屬平常。放在二十一世紀，資本主義浪潮掩襲，商品經濟驚濤拍岸，捲起千堆雪，「收藏」被當作一種投資手段，古籍善本與書畫文物同被視為炒作標的物的中國拍賣市場裡，則如空谷足音，杳然少聞了。「我收藏的書，從不賣出。」「如果你不能將收藏昇華，只停留在聚物的層面，就沒有太大意義，只是一個倉庫管理員而已。」「我想做的，就是通過貌似菁英示範的方式告訴人們什麼才是值得追崇的，什麼才是真正的優雅。」韋力斬然而言，隱隱卻有一種與世道背離的孤高。
甚至，當我們更深入去了解這位收藏古籍善本超過三十萬卷，宋槧元刊多有，中國當代最受推崇的「古籍愛好者」（韋力習慣以此自稱），或將發現他對於古籍的愛好，實已接近宗教情懷的虔誠，他不抽菸、不喝酒，極少應酬，也不出門旅行；很少吃肉或海鮮，家中飯桌上超過兩樣菜，便覺得過剩。太太說他無趣，他也覺得自己不合時宜，原因是他的生活裡，除了工作，幾乎全數交給古書了——求書讀書校書補書整書刻書製紙——內心裡則是「一個單純愛讀書的老式人。有一些意興闌珊，但始終一意孤行。」
於韋力，古書或者不僅是書，而是一種人間修行了。讀完《書之美：一個藏書者的視界》的人，想必心有戚戚焉。
（明萬曆年間的手稿本《冊立光宗儀注稿》，有朱國祚（明萬曆十一年的狀元）所留修改痕跡迹。／新經典文化提供）
結語
從歷史脈絡來看，相對於解放之前便已極其活躍的鄭振鐸、阿英、黃裳、唐弢、周叔弢……這些老一輩藏書家，韋力堪稱中共建國之後，真正第一代的私人藏書家。出現於上個世紀「改革開放」之後，亦自有其時代意義。而其個人特質，更彰顯了中國傳統文化積累之厚實與希望：
半晌，老者咳嗽一下，底氣很足，十分洪亮，在屋裡蕩來蕩去。王一生忽然目光短了，發覺了眾人，輕輕地掙了一下，卻動不了。老者推開攙的人，向前邁了幾步，立定，雙手合在腹前摩挲了一下，朗聲叫道：「後生，老朽身有不便，不能親赴沙場。命人傳棋，實出無奈。你小小年紀，就有這般棋道，我看了，匯道禪於一爐，神機妙算，先聲有勢，後發制人，遣龍治水，氣貫陰陽，古今儒將，不過如此。老朽有幸與你接手，感觸不少，中華棋道，畢竟不頹，願與你做個忘年之交。老朽這盤棋下到這裡，權做賞玩，不知你可願意平手言和，給老朽一點面子？」
阿城小說〈棋王〉片段。一九八四年，此篇甫出，轟動一時，海內外紛紛傳誦。所講的是一個象棋愛好者，生死以之的故事。翻覽細讀，讓人感覺彷彿在百廢待舉，一片荒涼的土地裡，看到了腳下新萌的綠芽，暗夜天空裡的一道曙光。
三十年過去，中國富強了而未必康樂，崛起了而未必行遠。「荒涼」像個幽靈，依然在神州大地徘徊。《書之美：一個藏書者的視界》非虛構，翻讀一過，卻讓人有著〈棋王〉相同感受，想到了王一生，想到了韋力，看到了八個字，彷彿又有了一些樂觀的期待：
中華雅道，畢竟不頹！
＊作者為作家、藏書家（本文為《書之美─一個藏書者的視界》導讀）
小檔案：《書之美─一個藏書家的視界》為慶山（以安妮寶貝成名的網路小說作家）以隨筆形式訪談藏書家韋力，書由新經典文化出版。韋力係當代中國民間收藏古籍善本最多的人，所收古籍逾七萬冊，明版收逾八百部，著有《古書收藏》、《古籍善本》、《批校本》、《芷蘭齋書跋初集》等。
