當春雷響徹雲霄，嘩啦嘩啦大動作的下了一場急雨，我在沉睡中被淅瀝淅瀝、叮叮咚咚的雨聲喚醒。冬盡春來。凌晨四點，溫度仍低，我感到一陣凍冰襲進胸口，拉緊棉被，翻過身。暖流，像個搖床，再次哄我入睡。
另一頭，可熱鬧了。一群早起的人們。民族路、岡山區的肉品市場，十全路底果菜行口，漁港南一路的前鎮漁港，彌陀區漁港，路竹區的養雞場，大寮的養鴨人家……，港都最早的交易所，此時此刻早已瀰漫各式情緒氛圍—嘈雜聲、喧擾聲、大笑聲、嘶吼聲、爭執聲、討論聲、協調聲、聊天聲，這裡是人們情感最早真誠呈現的區塊。有的仍如火如荼洽商運作中，有的卻已接近收場尾聲。
雨勢開始削減，滿天水絲從霧濛濛的空中繼續流離飄盪。天色原本陰鬱得像發霉的黑麵包，痛苦難捱；此時逐漸給了點光明希望，抹上薰衣草田的藍紫色澤，但地上卻早已遺留坑坑泥濘的痕跡。一輛輛貨車，二噸的菱利、三噸的中華得利卡，裝載一簍簍豐富的貨物，整齊停穩在廣場裡。披著斑駁羽絨夾克，套上橡膠雨鞋的商販們，則稍作休息。壽山颳下的清風，港都的燈火，盡照在他們倦怠的臉上。男人們點燃手上的菸，送進嘴巴叼著，女人們捧著溫熱的伯朗咖啡，低頭啜飲著。大夥彼此以台灣話寒暄問候—
「聽說擱有寒流來捺。」
「是阿，半瞑差不多只有十度，我冷嘎凍袂條，老阿喔。」
「袂啦！阿兄愛講笑。你的身體勇嘎深像牛ㄟ。」
男人透出滿是皺紋的笑容，「甘謝啦！來走喔！」
「好，順行！甘巴爹捺！」
互相道別後，商販便接連敏捷的躍上貨車駕駛座，「碰」一聲關上車門。不一會兒，車子引擎發動了，車頭緩緩的扭動著，像事先說好般，人人皆挺有默契的搖下車窗，伸出大手，致意離去。在市場工作呀，久而久之，想練就掌心粗糙厚實、手指關節寬突，似乎不是件難事。現在的他們，滿腦子是蓄勢待發，放手一搏，好好賺他幾張蔣介石大鈔。表情雖嚴肅，卻夾雜著淡淡愉悅。無論過去種種，昨日如何，最要緊的是把握今日，只要加把勁，每天都擁有無限的可能，任何問題一定都能漸行漸遠。
隱匿在雲層後端的太陽，終於撥開厚雲。晨曦將山巒塗上淡紫、粉橘，像琺瑯鍋裡正熬煮的蜜桃金桔果醬。破曉時分來臨，街道上散發早春的濕味。吱吱喳喳的麻雀、白頭翁、九官鳥、斑鳩已輪番上陣，牠們雀躍的啼叫著、翱翔著，彷彿清晨的使者，喚醒睡夢中的城市。
終於到了這一刻，大高雄市場即將甦醒，準備迎接華麗的慶典。
各式各樣食材運往港都之公、民有市場—鹽埕、苓雅、左營、鳳山、三民、前金、鼓山、楠梓、小港……。民族路、中華路、中山路、成功路、自立路、左營大路……等各主要幹道上，出現了藍色點點貨車，在空拍圖上像閃閃明亮的晨星。商販們努力積極的在車陣中穿梭前進，輾壓淌在路上的灘灘池水，濺起陣陣白色水花。他們正趕著赴這場「流動的饗宴」。
接下來，陸陸續續會有各區的家庭主婦、小餐館主廚、麵攤老闆，湧進喧嘩有如嘉年華會的市場。亮紅、翠綠、寶藍，那如同彩虹般的大傘、浪板或市場攤位下，所有人都在那兒進行買賣與議價。無論是河洛人、外省籍、客家妹、東亞南洋新移民、歐美旅人，他們將帶走形形色色、五花八門的食物材料，走入灶房掌廚，放進自己的「家傳大煎鍋」—銅鍋、陶鍋、鑄鐵鍋、塔吉鍋……。然後拿起專屬湯勺、鍋鏟，施加巧思、創意，做出燉菜、煨麵、滷肉、煲湯、清羹、拌飯……等菜餚，進行一趟從食材到料理，族群融合的味覺之路。而這一道道擄獲人心的豐饒美饌，將在用膳時段擺在各地餐桌上。人們會因為這些美食，得著生存的力量、活潑的盼望，也能深受激情鼓舞、安慰觸動。最重要的是，人生那數不清的偉大計畫與夢想，也將一一獲得落實成真。
這裡是港都高雄。北迴歸線以南的台灣大城。
在雨水洗滌潔淨過後，這會兒呼吸起來的氣息顯得純淨冰涼。天際時明時暗，寒意全寫到空中，意味可能隨之到來的綿綿細雨。「颯颯東風細雨來，芙蓉塘外有輕雷。」唐朝李商隱之〈無題詩〉，描繪的大概是這般景象。不過請相信我，我在這塊土地已足足住了幾十個年頭，黑雲壓城、冷冽刺骨絕對不會維持太久。只要春天的腳步鄰近，再不多時，大地又能換上那五彩繽紛、綠意盎然的曼妙新裝，而氣候也將很快的變得和煦暖和。空氣中會再度飄揚，那從西邊港口吹來，溫濕薄鹹、颸颸寥戾的海風。
作者介紹｜楊路得
如果說，文字是種救贖，那麼我正打算這麼做。
如果說，行旅能使禁錮得到釋放，那麼我能在全球二十五個國家中見證這個奇蹟。
如果說，燒飯做菜能達到療癒，那麼每粒米、每把青菜，都有我歡笑與傷心的淚水。
如果說，離不開孩子是那沒長進的家長，那麼讓我偷偷跟你坦承，我正樂在其中，已好幾個春夏秋冬。
大學畢業後，沒做過什麼出息事。有的只是在外商公司認識身邊的先生，老老實實的嫁做人婦，還生了個超級寶貝兒子。
不然就是，寫了《戀食人生》（與沈倩如合著）與《新港都 舊食光》。《戀食人生》並為美國西雅圖與麻州Lexington圖書館藏書。住過台北、中壢、台中、宜蘭，目前定居於高雄。早期作品多刊登於報章雜誌與月刊，以及多年前之部落格，書寫旅遊手札╱美食烹飪等主題。
自認糊塗，理性與感性常在體內纏鬥，近年漸學會不再扼殺任一，而是彼此接納。二○一六年，獲選高雄市文化局舉辦之「書寫高雄散文類人選」。二○一七年，再獲「書寫高雄散文類著作」之獎助。
本文經授權轉載自玉山社《Bonjour, 菜市場：從市場到料理的味覺之路》
責任編輯/鐘敏瑜
生活在島嶼，須知島嶼事！
島讀x玉山社的《島上生活》系列第五講，也是島上生活系列的壓軸場了。楊路得和毛奇將一起聊聊菜市場與料理，從家族廚房故事帶出臺灣飲食文化，觀察市場的人物與食材，看見在地生活面貌。
活動時間：12月20日(三) 19:00
活動地點：閱樂書店
活動網址：請點此
