# 藝術史  

五十年後的今日，以我這個他講堂上的「遺民」來看，審視地質史橫切面的層層型構──審視其層壓及斷裂，移位與錯置──復如自萬尺晴空，遠眺似地對巨型地貌作較全面的俯視，我當然見到有更多的層次和運動；除了人、事、物的游離與莽撞，更有種種不意的囊括與僭用，處心積慮或佯作無涉⋯⋯不一而足，以我講故事的能力之所能及者，頂多只是描繪它的一些輪廓與大要。

一本很棒的書！一本必備的書！這是一本關於在全球化背景下中國與歐洲的相遇。在二十一世紀的今日，這個議題仍是全球面對的巨大挑戰之一。

繪畫的世界能夠達到現實世界無法做到的事情，並抵抗現實的季節週期，吉原也因而變成一個終年散發春天氣息的地方，就像日本堤是個永遠屬於秋天的地方一樣（圖61）。

57歲的北大歷史系教授朱青生，他開設的「藝術史」是該校的熱門通識課程，上課要經過抽籤、旁聽者眾，還成為北大首批的「網路開放課程」，他說這門課希望能達到「中國的眼光，現代的立場」，用的教科書是厚達1200頁，由他主持翻譯的《詹森藝術史》，他說，即便是知識爆炸的年代，教師仍然要幫助學生，在面對個人無法控制的境遇下找到自我的方向，宛如仰望星空。在課堂上他帶領著學生欣賞著經典名畫，由一幅作品看出時代精神，像是從法國畫家安格爾的名畫《土耳其宮女》，看到19世紀的古典主義。裸體女子在藍色的帷幕躺著，是慾望的窺視，「也是夾在過去與未來之間。」藝術可以成為時空的座標，但他自己呢？他說在大時代下，自己與眾人無異。《南方人物週刊》報導，1957年的朱青生是江蘇鎮江人，自幼學畫，遇上文革時只能躲在家裡看畫，跟著老先生偷偷學畫；70年代他去工廠當學徒，成為了恢復高考後的第一批大學生，耽擱了11年的功課，只好惡補外語；一邊學油畫，一邊感受到攝影、電影、電視對畫筆的衝擊。時序進入80年代，改革開放的大浪襲來，80年代朱青生擔任「二十世紀文庫」的編輯之一，這套書和「人文與文化叢書」、「走向未來叢書」，都成為引進西學的思想資源，他和栗憲庭、高明璐成為引領中國藝術界「85新潮」的「三駕馬車」，紀錄下一切的瘋狂試驗，最後在德國海德堡大學取得美術史博士。一樣是夾雜中國與西方的思潮中，汲取著外人的文化養份，思索著自身來時路。1988年，政論片《河殤》引起中國社會震動，他當時原本要執筆另一部紀錄片，名叫《天安門》，用他的話說，是要在「自己的文明中間找到一些因素，讓它激活，完成自我的現代化。」2016年世界藝術史大會將首度移師中國，朱青生將參與籌辦，因此這門課將暫停一學年。他曾形容在課堂中，師生享受著「最後的古典課程帶來的面對面的感受」，這門暫時謝幕的「最後一課」，依然未完。