不知道從什麼時候開始,「土肥圓」「高富帥」「矮窮挫」這些「新三字經」,成了網路流行詞。
「土肥圓」的含義,其實不用解釋,看字面意思就知道了。但後來在一次推送中,我偶然發現,原來不少人並不知道「土肥圓」的出處,或者說,完全不知道,土肥圓原來真的是一個人的名字。
1
土肥圓的出處,確實來自一個人的名字:土肥原賢二。
讓我想想,怎麼用一句話來概括這個人呢?這麼說吧:
這個人,是日本無條件投降之後,遠東國際軍事法庭處決的第一個日本甲級戰犯。
2
1883年,土肥原賢二出生在日本岡山縣的一個軍人家庭。
按照一個軍人的發展軌跡,他先後畢業於日本陸軍士官學校和陸軍大學。1913年,30歲的土肥原也就是混到了一個日本陸軍上尉的軍銜而已,中規中矩。
但這年7月的一次調遣,徹底改變了土肥原的人生軌跡──他被派進了日本駐北京的「阪西公館」,擔任阪西利八郎的助理。
「阪西公館」是日本著名的特務機構,阪西利八郎是日本著名的第二代特務頭子。土肥原賢二,後來被人稱為「日本第三代特務頭子」。
還是回到1913年。
不太清楚土肥原賢二在北京拜了哪位師父,總之,他很快掌握了地道的北京話,甚至能說幾地的方言。這為他今後的特務工作打下了紮實的基礎。
從1913年到1927年,整整14年,除了短暫的調離外,土肥原賢二可以說是「深深紮進了中國這塊土地」,遊走於中國各派系軍閥和勢力,甚至普通民眾之間,建立了廣泛的人脈。
很多接觸過土肥原的人,說他待人和善,能說會道。所以有人說,很多情報是被自動送到土肥原這裡來的。
1927年,44歲的土肥原賢二晉升為大佐(相當於上校團長級別)。日本陸軍大學的畢業生有一個「十年人事」的說法,就是說一般陸軍大學畢業生,十年就可以升到大佐軍銜。土肥原賢二比同輩多花了五年時間。但這五年時間,他花得並不冤──他在中國多積累了五年人脈。
1928年,土肥原賢二第一個嶄露頭角的機會來了。
3
給土肥原賢二機會的,是奉系軍閥張作霖。
1928年3月,土肥原賢二應聘出任「東北王」張作霖的顧問,負責指導奉軍以日軍的標準進行訓練,順帶大力搜集奉軍轄區內的所有情報。
土肥原確實在全力幫助張作霖。
在第二次直奉戰爭中,土肥原賢二拼盡自己所有的智慧和人脈,直接搞垮了直系軍閥的金融系統,讓他們發行的紙幣全部成為廢幣。吳佩孚敗走,直系崩潰,奉系進京掌權北京。
土肥原賢二幫張作霖的遠不止這些。奉系將領郭松齡趁奉軍主力在關內作戰,起兵叛變,在土肥原賢二的強烈建議下,駐朝鮮的日本軍隊出兵,大敗郭松齡部隊,再一次幫助了張作霖。
投桃報李,土肥原賢二當然是有期待的。他期待的是,張作霖今後能完全接受日本人的指令。
然而,土匪出身的張作霖,可以做一萬件糊塗事,但有一件事絕不糊塗:不能做對不起列祖列宗的事!
當土肥原賢二發現張作霖得到自己那麼多幫助,卻開始對日本人的要求陽奉陰違的時候,他開始惱羞成怒了。
北伐戰爭開始,土肥原賢二建議張作霖退回關外搞獨立,但張作霖不肯,結果節節敗退。眼看北伐軍將有可能威脅到日本的「滿洲權益」,一直以「慈眉善目」聞名的土肥原賢二,終於露出了他完全不「萌萌噠」的真面目──皇姑屯火車站一聲巨響,張作霖被炸成重傷,當日死去。
我們讀教科書時,看到張作霖被炸死,覺得也就是中國的一個軍閥被日本人炸死了。但當時,入主北京的張作霖,地位其實已經等同於中國的國家元首。
用炸彈炸死一個大國的國家元首,這事情就是土肥原賢二幹的。
4
炸死中國實際意義上的元首,這種行徑引起了日本內閣的強烈不滿。
而事實也證明,這實在稱不上是土肥原賢二下的一步好棋──張作霖的兒子張學良懷著「殺父之仇」,宣佈「東北易幟」,率東北軍歸國民政府的蔣介石領導。
一次爆炸,日本人沒占到任何便宜。
所以,土肥原賢二被貶到一個步兵聯隊去做聯隊長。但是,土肥原賢二在這件事上表現出的魄力和冷酷,得到了日本軍部的賞識。
1931年「九一八事變」之後,土肥原賢二得到了又一次翻身的機會。
在意外輕鬆地拿下中國東北後,日本又驚喜又惶恐:接下來該怎麼治理?
「九一八事變」的策動人之一板垣征四郎認為,日本直接建立一個軍事政府,像統治臺灣一樣,把東北變成自己的殖民地。
而老辣的土肥原賢二提出了一個更陰險的計策:在東北建立一個「滿蒙五族共和國」──說穿了,就是一個由日本控制的傀儡政府。
土肥原的這個提議最終獲得通過。那麼,找誰來做這個傀儡呢?
土肥原賢二早就物色好了人選──祖先就是從東北起家,現在被排擠出宮的「末代皇帝」溥儀。
現在回過頭來看,當時確實沒有比溥儀更好的人選了。
而且,當溥儀如同喪家之犬被趕出皇宮的時候,正是土肥原賢二把他接到了天津的日本使館──這步棋,土肥原賢二早就布下了。
之後的過程就不展開了,總之,土肥原賢二找到了溥儀,向他明確三點:滿洲是你族龍興之地,你要對得起祖宗,就應該回去從頭開始;滿洲3000萬人民處於水深火熱之中,翹首期盼你回去領導他們;這是你最後一次機會,錯過這個村,就沒下個店了!
三條理由條條擊中溥儀要害。
土肥原賢二後來召集了一些地痞流氓,耍了一些恐嚇的手段,將溥儀一路從天津「護送」到東北。
1932年3月1日,偽滿洲國正式建立,溥儀出任執政。
炸死一個「國家元首」不行,再扶植一個「國家元首」。土肥原賢二幹得遊刃有餘。
5
作為一個特務頭子,在「誘降」這一方面,土肥原賢二確實堪稱一把好手。
偽滿洲國建立後,當時東北最有名的抗日英雄、全國抗日旗幟黑龍江省主席馬占山,被土肥原賢二誘降了(後來馬占山又重新宣佈抗日,但實力大損)。
1933年,面對山西的閻錫山、北平的宋哲元、山東的韓複榘、保定的商震,土肥原賢二可謂使盡了渾身解數,上躥下跳,居然真的搞出了一個「華北五省自治」,讓華北繼中國的東北之後,實際上脫離了中央政府的控制。
1937年,「七七事變」爆發,土肥原賢二的使命應該說是結束了──國家之間一旦正式開戰,檯面上的間諜特務活動,就要讓出聚光燈下的位置了。
但土肥原賢二脫下西裝,立刻就能穿起軍裝。就在1937年3月,土肥原賢二成了侵華日軍第十四師團的師團長(中將軍銜),從幕後走到了台前。
特務頭子做了師團長,是不是一個花架子?
1937年8月20日,土肥原賢二率第十四師團在塘沽登陸,沿平漢鐵路一線進犯,一路連戰連克,直抵黃河渡口。因為第十四師團的效率奇高,土肥原賢二被日本報紙稱為「華北戰場上的一顆明星」。
1938年5月,土肥原賢二的第十四師團被名將薛嶽調集12個師圍剿,土肥原賢二確實展現了他的軍事天賦,最終全身而退。因為這一戰,蔣介石最終把黃埔一期畢業的中將師長龍慕韓,判作戰不力而軍法處決──這是抗戰爆發後蔣介石處決的第一個嫡系將領。
同年5月,國民黨軍隊掘開了黃河花園口的堤岸,這就是慘烈的「花園口決堤」。數十萬中國老百姓被淹死,1200餘萬人流離失所。
而國民黨軍隊之所以要決堤黃河,為的就是阻止土肥原賢二的第十四師團前進。
6
黃河決堤事件之後,土肥原賢二被調回日本參謀本部,繼續從事他最拿手的業務──特務。
在被傳聞暗殺了不肯投降的中國軍閥另一位著名人物吳佩孚之後,土肥原賢二在自己的策反功勳簿上添加了一個最具分量的「勳章」──在他的策劃和利誘下,當時的國民黨副總裁汪精衛宣佈投日,成立汪偽政府。
但土肥原賢二再怎麼努力,依舊無法挽救日本帝國的敗亡。
在誘降汪精衛之後,土肥原賢二就漸漸消失了行蹤。直到有一天,他再次出現在人們的視線中──日本第一軍總司令杉山元自殺,土肥原賢二宣佈接任(當時他的軍銜已是大將)。
但那一天,是1945年8月12日,離日本無條件投降,還有三天。
7
就在土肥原賢二接任總司令職位的第二天,西南太平洋地區盟軍總司令麥克阿瑟就下令逮捕土肥原賢二。
沒有人會放過土肥原賢二。
據說,土肥原賢二被列入第一批甲級戰犯,是蔣介石的授意。蔣介石一直對土肥原賢二恨之入骨,私下裡,稱他為「土匪原」。
在遠東國際軍事法庭上,熟知英美法律的土肥原賢二一言不發,這樣就會造成「證據不足」的情況。全程他只說過四個字:「主張無罪。」
所以,對土肥原賢二的審判持續了兩年多。直到最後,在中國的強烈要求並出示證據的情況下,土肥原被判處絞刑。
1948年12月23日,通過抽籤的方式,土肥原賢二在所有甲級戰犯中,第一個走向絞刑架。
從被點名,到走上絞刑架,到被絞死,土肥原賢二始終沒說一句話。在生命的最後一刻,沒人知道他在想些什麼。
饅頭說
不妨聽聽當時那些人對土肥原賢二的描述。
溥儀說:「當時48歲的他給我感覺非常謙卑,而且另一個強烈的感覺是,他非常靠得住!」
宋哲元說:「土肥原說話算話。」馬占山說:「土肥原從不騙人!」
鈴木貞一(同為甲級戰犯):「土肥原為人大方,說一口流利的中國話,對事漫不經心,總是大概差不多,很適合同中國人打交道。」
據說,他就任瀋陽市長的時候,拿出自己的薪水作為安定老百姓的資金。
據說,他擔任師團長的時候,嚴禁手下士兵燒殺搶掠。
據說,盟軍去逮捕他的時候,以為會在他家發現很多中國文物,但事實上,他家只有租住的兩間小屋子,非常破敗。
怎麼樣?如果單憑這些描述,土肥原賢二還真像現在「土肥圓」的本意:質樸,肥頭肥腦,圓潤。
但事實並不是這樣。
他策劃的暗殺和恐嚇事件不計其數,他殺死的中國軍民不計其數,他給中國帶來的分裂的惡果難以估量。他對人說話算話,是因為他對人有所求。他下令不劫掠老百姓,不是因為他真的愛中國老百姓,而是希望自己的部隊能儘量少積累仇恨,帶來不必要的麻煩而已。
可以說,他是一個合格甚至出色的特務乃至將領,但載著他和他同僚瘋狂前行的那艘大船,方向是根本錯誤的。
他的信仰,是靠侵略別的國家支撐的,他的所謂「英名」,是建立在別國人民的痛苦上的。
所以,關於他最後和那艘大船一起傾覆,他的遺言是:主張無罪。
而我們的評價是:罪有應得。
*作者張瑋(網名:饅頭大師),現任上海市委機關報《解放日報》運營、技術中心總監。業餘時間打理微信公眾號「饅頭說」,以「歷史上的今天」為特色,每天推送一個歷史小故事。本文選自作者在台新著《歷史的溫度2:細節裡的故事、彷徨和信念》(河景書房)。