# 活著的每一天：譚美．達克沃絲回憶錄  

如果你是平民又不幸失去一條腿，保險公司大多要過好幾個月才幫你給付義肢費用。這是因為殘肢的形狀和大小會逐漸改變，要是很早就做輔具，每隔幾週就得調整尺寸，每次得花數千美元。不過在華特里德，我們入院不到六週就會拿到新的腿。醫師希望我們盡早開始穿戴義肢，站起來活動，因為你愈早開始動，復健通常也愈順利。

從擊落事件發生到我在華特里德醒來，我對期間八天就連模糊的記憶也沒有，完全是一片空白。醫療人員給我施打強效鎮靜劑，所以我什麼都不記得。不過對我的家人來說，那八天簡直不是人過的。那時我爸媽已經搬回夏威夷，爸因為剛心臟病發所以留在家休養，媽則匆匆搭機趕到華盛頓特區。在那最初幾天，媽跟布萊恩輪流在病床邊長時間守候，我從沒落單過。

我還記得那天早上的氣味。伊拉克的沙塵被烈日曬乾，盤旋飄落，與液壓液甜膩的氣味和JP-8航空燃油的柴油味混合在一起。我走向我的黑鷹，呼吸著剛起飛的飛航器排出的熱氣。我爬進駕駛艙，被一種熱金屬、汗水和防彈衣混合的刺鼻氣息包圍。世界上再也找不到這種味道了，每一次都讓我熱血沸騰。

在一架C-141運輸機裡，我與弟兄並肩而坐。一百多名士兵像沙丁魚一樣擠滿機艙，我們全體穿著沙漠迷彩服，手搭在鋼盔上，雙腳間夾著背包。其實我們不如改坐舒服一點的姿勢，畢竟眼下是一段漫漫航程——從肯塔基州到新英格蘭再到愛爾蘭，然後是科威特。

參議員達克沃絲，就是我們在美國國會最真誠的朋友之一。