第一次來大稻埕是進大學之前的一九六七年，那時父親病重，有一道江湖郎中提供的偏方需用草藥燉鴿子，母親寧可信其有，命我專程坐火車來台北買鴿。我從小粗心，前科累累，高二那年某天，父親叫我到蘇澳火車站前的市場買烘爐，從南方澳坐巴士到蘇澳，一下車突然忘了究竟要買烘爐，還是火籠？最後買了火籠回去，被罵了一頓，只好厚著臉皮回去這家竹器店，我原不知這家店是初中同窗芳梅家開的，買火籠時沒看到她，退貨時正好她在顧店，很爽快地把錢退給我，並告訴我去哪裡買烘爐。如今烘爐、火籠早在新世代的年輕人經驗中消失了，誰知道他們是圓是扁？是蝦米碗糕？
