# 小人物  

在城市裡生活久了，我們習慣了便利的外送卻越來越少有機會停下來，去認真看看食物背後的故事。三小市集從雲林出發，這次要把土地的故事、農人的堅持，一路帶進台北SOGO復興館，把來自全台各地的40個品牌、超過200件特色選物搬進百貨一級戰區，將於2025年4月17日至20日在SOGO復興館9樓日式庭園舉辦《地方野食力：春季地域物產展》。不談復古、不走農村懷舊，而是以「大地療癒」為主題，讓你在都市也能買到有態度的食物與選品——嘉義山葵、南投可可、雲林黑豆醬油與花生、澎湖小魚⋯⋯讓你逛完一圈，就像環島一圈，讓來訪民眾重新感受到：原來，土地的溫柔，一直都在身邊。

波蘭外交部長席科斯基（RadoslawSikorski）說，烏克蘭可能需要「星鏈」衛星網路服務的替代品；美國國務卿魯比歐（MarcoRubio）9日嚴斥他「編故事」且不知感恩。

中國一年一度的全國人民代表大會和政治協商會議（即「兩會」）週二（3月4日）在北京拉開帷幕。促進就業相關提案在預熱階段即吸引大量關注。

羅冠聰2016年以23歲之齡成為香港有史以來最年輕的立法會議員，但隨即因宣示風波喪失議員資格，並在香港通過國安法的2020年流亡英國成為通緝犯。如今30歲的他接受DW專訪，談自己心境的變化與對於香港民主運動的觀察。

藝人李妍瑾和「小人物」任德榮在2023年9月結婚後日前傳出離婚的消息，婚姻僅維持不到半年，而李妍瑾也在昨（4日）的直播中落淚承認離婚一事，更直指「沒有渣男，就是輸給了現實」。據了解，李妍瑾婚內其實曾多次家暴任德榮，導致兩人感情生變所以決定分開。此外，任德榮的背景也被發現居然是四海幫的高級幹部。

劉宗坤先生這本著作在大陸面世時，作者贈我一冊，我一口氣讀完，覺得是不可多得的好書，於是向出版界朋友大力推薦。現在更為完整的繁體字版由八旗出版，我甚為欣喜，並在此向讀者鄭重推薦。

不論來自哪裡，或正走在什麼樣的生命境遇，有一群新女力漂洋過海或重返故地，正在台灣的大城小鎮、山間海邊重新扎根，透過雙手和網路的力量，融合自身文化智慧，在台灣各處創造多元、嶄新的生活面貌。

颱風天，在家窩了一整天，兩寶紛紛進房間睡覺了，重新恢復了夜晚的寧靜，昨晚搭到一台UBER，這運將大哥開的是一般計程車常見的國民神車豐田的Altis。風雨一陣陣，雖然這段路短短的，還是問候一下，隨意聊聊。老樣子開頭法：「下雨天客人應該比較多吧！大哥都開到幾點才休息？」

最近接連不少韓劇新劇開播，像是《海岸村恰恰恰》與《紅天機》，而緊接著JTBC十周年韓劇《人間失格》（HumanDisqualification）也開播了，由都是睽違5年回歸的柳俊烈與全道嬿主演，劇情講述一個什麽都沒有做就迷失方向的40歲女人，和一個害怕自己什麽都做不了的27歲男人的故事，展現兩人對人生相互產生共鳴療癒人心的故事。

太多歷史事件之於我們，只是在課本上讀過它的名、曾在課堂上了解事件的始末，可是充其量，我們就只是知道一個名詞。我們鮮少能從課本的字裡行間之間，洞察那個時代之下、屬於人民的故事。我們總是忽略了，是那麼多的過去，堆疊出了現在的我們、以及所生活的這一座孕育著、尊重著且包容著多元文化的福爾摩沙；也正是因為這些事件的發展，對後來的國際情勢、台灣現況造成那麼深遠的影響。

華新街，位在臺北捷運南勢角站步行不到十分鐘的這條街道，有著不少臺灣社會尋常風景中難以看見的元素—香料奶茶、烤餅、米線與彎彎圓圓的文字，那些屬於南國緬甸的日常記憶。異國風情，大概是每個走進這裡的外來者會在腦海出現的第一印象。

對於許多歷經過日治時期的臺灣人而言，「被徵調到南洋當軍夫」是相當重要且無法忘懷的生命記憶。生活在太平盛世的我們可能很難想像，在戰爭期間，二十到四十歲不等的青壯年接續踏上生死未卜的征途，這些青年可能你是家族成員、街坊鄰居踏上征途的別離之苦，甚至，自己就是那個與親友訣別、未來生死未卜的「榮耀の帝國軍夫」。

日前，衛生局一位女性職員墜樓身亡，生前曾在臉書留下一段令人痛心的文字，控訴自己在遭到性侵後身心受到重創的心路歷程，文末甚至寫到「願用這條命，讓真相浮出檯面」。整起事件引發輿論譁然，網友更是紛紛表示，這位女子的故事簡直是《房思琪的初戀樂園》翻版！她的輕生也令人不禁感嘆：市井小民被性侵，想討一個公道，真的有那麼難嗎？

我爸媽是在加州庫帕提諾的洪斯戴高中(HomesteadHighSchool)相識，那是一九七二年春天，他三年級，她一年級。

我滿八歲左右時，我們又搬家了，爸爸開始每個月來我們家探望一兩次。這時他已經被踢出自己創辦的蘋果公司，我後來才聽說這件事對他傷害很深，但即便在當時，我也感覺得出似乎有什麼事令他很難過，讓他走路姿勢古怪，行為也很冷漠。他正著手成立一家叫NeXT的新公司，開發電腦軟硬體。我知道他還擁有一家叫皮克斯的電腦動畫公司，做了一支動畫短片，角色是兩座檯燈、父母親和孩子，不過和蘋果或NeXT比起來，似乎只居次要地位。

我們來到廣島。那天下午，我們去看了原爆的中心地帶，籬笆圍住了整個區域，有一間老房子仍屹立在那裡。幾張水泥長凳面對封鎖區，長凳旁有花架環繞，還有樹幹斑駁的梧桐樹，在長凳周圍的柏油路面落下捲曲如手掌的落葉。

媽媽錄取了舊金山的加州藝術學院，每週三晚上有課。我爸表示星期三晚上可以照顧我。這會是我第一次與他單獨相處。我們會在他佔地七英畝、外觀白得發亮的豪宅過夜。

「是我想太多，還是這個世界變得更瘋狂？」(Isitjustmeorisitgettingcrazieroutthere？)沒錯！這是最近剛上片，獲得威尼斯影展金獅獎的電影《小丑》(Joker)片中，主角亞瑟·佛萊克（ArthurFleck）對自己的自言自語。

今年6月25日是韓戰爆發69周年，28日G20在日本大阪召開，川普、安倍與剛剛訪問過平壤習近平之間的可能發生新的互動。在曾經血火相交的兩韓，去年春天已經擁抱在一起的時候，東京與北京出於可能被各自盟友拋棄陷入孤立的危機感，到了秋天也陸續開始新的交往。今年中共海軍建軍70周年的海上大閱兵，在美國沒有派艦參與的前提下，日本的軍艦掛著帝國海軍時期就有旭日旗開進青島水域，給周邊各國不小的衝擊。

「共產主義、資本主義…如果大家都不知道這些，就不會有人殺人或者被殺了。」韓國電影《搖擺男孩》以中美兩國介入韓戰為背景，兩大強國的對抗，讓百姓成了最無辜的受害者。

「我跟我太太講，借高利貸也要拍完，她緊張了一分鐘，又繼續做她的事。」談起被錢追著跑的計畫，導演汪怡昕卻笑得開懷，比劃間幾千萬、幾百萬的數字飛來飛去，時不時穿插高利貸、賣房子一類的字句，他眼角、嘴角，依然頂著笑，「不然要哭嗎？」語畢，爽朗大笑3聲。 

華語電影圈中最大的創作者與投資者媒合平台「金馬創投會議」，今年邁入第十二年，在來自華語地區及其它國家高達361件作品中，最後選出35件入選佳作。經過激烈的角逐，一共頒發11個獎項，總獎金高達650萬，破歷年來紀錄，百萬首獎由香港導演任俠執導、舒琪監製的《紙皮婆婆》奪得，而備受矚目的「臺北文創劇作獎」則由馬志翔編導、李烈監製的《林森北路》拿下，獲得40萬元獎金。今年入圍金馬獎最佳劇情短片的《戰慄酒店》則同時獲得「中影電影開發基金」及「華文創最具視野獎」兩個獎項。

四年前參選台北市長的柯文哲，在選前的一場座談會中說，他一個「素人」捲起社會風潮，是台灣社會最好的「樣板」、「社會跟政治上的奇蹟」；柯文哲並斷言，不管選戰結果如何，台灣歷史、政策文化一定會改變。已在八月三十一日截止登記的年底九合一選舉顯然驗證了這樣的說法，「素人參選」成為最大特色，這些政治素人將如何以滴水穿石之力，撼動台灣選舉甚至政治文化？

「轉型正義在台灣被操作成一個藍綠的議題，好像你票投蔡英文就是要打倒國民黨，好像只要你是國民黨支持者就是十惡不赦、黨產一定要被追查的感覺……」28日晚間，不當黨產處理委員之一李晏榕現身二二八紀念活動「共生音樂節」進行演說，談起轉型正議與黨產議題，李晏榕感嘆轉型正義「淪為藍綠議題」，但事實上轉型正義要求的是真相與和解。

手舉「肥胖紋FuckingHot」標語，前陣子在同志大遊行中大膽上空的胖女孩Jinglee，自從她的照片在社群網路瘋傳後，卻引來不少惡意批評跟謾罵。但儘管身體飽受嘲弄，Jing卻沒有躲躲藏藏，她跟另外4位胖女孩以自己做為武器，挑戰這個對不合格身體不友善的世界。女怪現身，打破你的主流審美觀。

記者林彥斌／新竹報導

先生是商業攝影師曾國祥、太太是文化記者林欣誼，2015年夫妻倆帶兩歲兒子Uni，漫無目的地走訪全台老雜貨店，兩年後把訪問的32家雜貨店集結出書《老雜時代》，最大收穫是認識台灣風土。「不時會想起雜貨店裡的糖果罐，糖果用玻璃罐裝著，上方用鑄鐵做的蓋子蓋上，這個罐子讓我印象深刻」，42歲曾國祥笑說是年紀到了，經常「懷舊」地想起兒時過往，他做的是商業攝影師，接觸的是時代尖端產品，但他念念不忘的卻是隱藏在鄉間角落，不太起眼的老雜貨店。

一部原先不被看好、上映廳數也遠不及《你的名字》的動畫作品悄悄在2016年年底上映，沒想到上映不久便獲得觀眾及各家媒體、影評人大力推崇，一票難求。在2017年初舉辦、素有「日本奧斯卡」之稱的日本電影金像獎中，它更是一舉擊敗《你的名字》奪下「最佳動畫片」，成為1988年《龍貓》後，第2部奪下榜首的動畫作品……

許鞍華導演五度榮獲香港電影金像獎最佳導演、三度拿下金馬獎最佳導演，今年台北電影節也特別選映她2017年新作《明月幾時有》與1979年的首部電影《瘋劫》數位修復版。《明月幾時有》是許鞍華導演暨膾炙人口的《桃姐》之後，再度與演員葉德嫻合作的電影，兩人也在台北電影節邀請下，連袂訪台宣傳，並分享創作歷程，一同回顧電影生涯。

一襲藍衣／萬架機器／待發／數千瓩燈光亮炯炯是老闆的眼／巨細靡遺／趕貨趕貨趕貨……

地方中心／屏東報導

羅瑪肯在月光市集（ChandiniChowk）販賣一種叫作「糖耳朵」（Jalebi）的印度點心。月光市集一帶被稱作「老德里」，以聚集許多的傳統店鋪而聞名，羅瑪肯的店就開在那。

吉娜在自助洗衣店裡工作，店裡放著一排排的洗衣機、烘衣機。吉娜負責招呼客人、回答問題、收錢找零——總之就是照料好店裡的一切。

當我與喬伊（Joy，我在臺北的另一位朋友）、她的媽媽在臺北街頭尋找餃子店時——是的，我愛餃子！——路過一處窄小的店面，店鋪深處有人正彎身拱背地操作縫紉機。好奇心驅使我走進去，因而認識了賴先生。現年七十三歲的他，從十三歲開始當裁縫，在這間店度過一甲子的歲月。

總統蔡英文今（17）日出席三立電視「HeroatTaiwan」台灣真英雄頒獎典禮，總統表示，她要對台灣各地努力的「小人物大英雄」致上最大的敬意，希望透過台灣真英雄活動讓他們的力量能夠傳播出去，盼望能發揮台灣更多無私的大愛。

記者張朝福／嘉義報導

美國最富有的400個納稅人年所得超過2億美元，但所得稅率不到20％，但年所得100萬美元適用25％稅率，的確，「只有小人物才繳稅」。

「你不需要遠大的計畫，因為每一滴水都很重要。」蘇提（AabidSurti）

我一直試著為這些年詭異的社會現象找出一個主因。整體而言，這幾年台灣的經濟算不錯的，各大企業都賺飽飽，餐廳訂不到位、旅館訂不到房、演唱會搶不到票、路跑幾小時就額滿了。民怨沸騰卻又天天聚餐，曬幸福、照鏡子，生活真的過的很不好。

半個世紀前美國總統甘迺迪遇刺，一個名不見經傳的小人物，以他卑微但虔敬的工作，參與了那段天旋地轉的歷史。二戰退伍軍人克里夫頓．波拉德（CliftonPollard），當時是阿靈頓國家公墓，負責駕駛反鏟挖土機，他不但為甘迺迪總統挖掘墓坑，而且挖過兩次。1963年11月25日，美國為甘迺迪舉行國葬。傍晚時分，阿靈頓國家公墓的總統墓坑已經挖好，葬禮即將開始，一名士兵要波拉德離開，因為現場已經太擁擠了。波拉德默默離去，幾個小時後回來，和兩位同事拿起鏟子，一鏟一鏟，將泥土覆蓋在甘迺迪的靈柩上。又過了幾個小時，夜幕低垂，人群早已回去，波拉德一個人回到總統墳前，致上個人的敬意。當時波拉德的時薪是3.01美元，那天原本休假，後來他對《紐約前鋒論壇報》專欄作家布瑞斯林（JimmyBreslin）說：「那是一份榮耀。」4年後的另一個傍晚，波拉德又被召回到甘迺迪墳前。甘迺迪的遺族決定將他遷葬到6公尺外的另一座墓地，與他早夭的女兒阿拉貝拉、兒子派屈克合葬。波拉德登上反鏟挖土機，心裡很難過，「我覺得我在打擾總統。」波拉德技術高明，完全沒有讓挖土機刮傷棺蓋。遷葬工作順利完成，甘迺迪的弟弟羅伯走上前去，緊緊握住這住掘墓工人的粗糙的雙手：「我以你為榮。」又過了1年3個月，1968年6月6日，投入總統選戰的羅伯自己也遇刺，埋在距離哥哥不遠的地方。波拉德繼續掘墓，當時隔海的越戰漫天烽火，美軍死傷慘重，波拉德一天要挖9到10座墳墓。1980年，波拉德中風，半身不遂，回到華盛頓家中靜養。他有一個專放紀念品的百寶箱，裡面有一份剪報，就是布瑞斯林為他寫的那篇專欄〈那是一份榮耀〉（It’sAnHonor）。電視後方掛著美國陸軍的褒揚令，表彰他對甘迺迪總統後事的貢獻。波拉德很早就跟公墓管理當局商定，為自己和妻子在第31區保留一塊墓地。他告訴一位記者：「我和我太太會長眠在那裡，就在總統的附近。」1992年4月5日，70歲的波拉德最後一次來到阿靈頓國家公墓，但這回是別人幫他掘墓。第31區，第728號墳，白色墓石上銘刻著：「克里夫頓．里昂．波拉德　美國陸軍一等兵　第二次世界大戰　1921年6月16日─1992年4月5日。」