# 大歷史  

最近跟一個現在在科技業做事的以前學生聊Line。他認為，台灣的傳統製造業原本毛利率就很低，再加上人工成本還在上漲，所以他悲觀地認為恐怕很快會全軍覆沒。也很感慨，當年選擇留在台灣發展並不後悔，但是看到台灣現在這樣卻也無言以對。一個80年次，心智正常的未婚大男孩。所謂的心智正常，是指不是1450或者青鳥，雖然也不算真正藍色。

台積電千億美元赴美投資的決策，近日在台灣掀起激烈爭論。一方憂心核心產業外移將動搖台灣半導體領導地位，另一方則視其為企業國際化的必然選擇。此爭議背後，折射出的不僅是經濟利益的權衡，更是台灣社會對全球化與地緣政治格局的深層迷茫。若朱雲漢院士仍在世，或將以「大歷史觀」與「多元現代性」的視野，直指此事件背後的癥結：台灣正因缺乏歷史縱深與地緣戰略自覺，逐漸淪為全球博弈中被動的棋子。

二○二○年一月，美國頂級連鎖健身俱樂部Equinox推出該公司最奢華的廣告活動之一，標題為「讓自己成為全世界的禮物」（MakeYourselfaGifttotheWorld）。這支廣告由行銷廣告公司Droga5製作，廣告看板及海報展示著美得不可思議又帶著藝術氣息的年輕男女，意圖喚起過去神話中那些半神的形象。其中一張海報中還可以看到一名壯碩的女性輕鬆地舉起兩名男子，就像聖經中的大力士參孫（Samson）。另一張海報則是一名打赤膊的男子躺在葬禮的祭台上，瘋狂的崇拜者們正在一旁悼念。Droga5公司表示，該活動的目的是要描繪「神聖的角色在某些時刻與情境下就像是神一般，是賜予『世間的禮物』，反映了他們認為自己需要為世人服務的自我崇拜。」

1894年的甲午戰爭，大日本帝國擊敗大清後，以戰勝國姿態接收臺灣這件戰利品時，大清在臺所有公私機構事後還存在嗎?跟前述情況相同則發生於1945年12月，經歷尊重戰敗國在地管治者的對等移交和接收工作後，日本臺北高校即時成為歷史名辭。至於省立臺北高中，係奉命結束兼廢校。因此，從校產角度看日本臺北高校和省立臺北高中的啟後?經過仔細審視，這種《啟後》永遠不會出現！ 

教育部重編國語辭典修訂本網站收錄了「點點點」，難道下一步「大禹治水」詞條快要從中被刪除了嗎？近期有學生家長在網路發文，指自家就讀台北明星高中的孩子對大禹一無所知，對中國歷史朝代順序也說不太清楚，他質疑「是不是108課綱在發威？」網路輿論由此掀起一場大戰，某位從外太空到內子宮什麼都精通的律師呼籲，「忘了大禹吧！現在的年輕人需要的，是記得對台灣或全世界有貢獻的歷史人物」；他還主張，與其學大禹治水的「神話」，不如在教科書裡多介紹八田與一。

「護國神山」台積電今年宣布進駐嘉義，將在嘉義科學園區設立的2座CoWoS先進封裝廠，第1座已經在5月開始動工，卻傳出6月初在進行地質鑽探作業時，工地發現疑似遺跡，目前已暫停施工並依法通報嘉義縣府觀光局。由於近來成功大學歷史系分發人數掛零話題沸沸揚揚，台積電嘉義廠挖到疑似遺跡消息曝光後，有網友笑稱「歷史系的反撲」！

113學年大學申請入學管道統一分發結果昨（14）日公布，國立成功大學歷史系分發掛零，校方推測和AI（人工智慧）浪潮影響下，未來就業趨勢可能出現變化有關。

羅冠聰2016年以23歲之齡成為香港有史以來最年輕的立法會議員，但隨即因宣示風波喪失議員資格，並在香港通過國安法的2020年流亡英國成為通緝犯。如今30歲的他接受DW專訪，談自己心境的變化與對於香港民主運動的觀察。

最近恆大可謂是壞消息不斷，在恆大地產被立案調查、債務重組計劃面臨失敗之際，據知情人士透露，一些海外債權人還在計劃，如果恆大方面在10月30日之前不能拿出新的債務重組計劃，就要對其發起清盤申請。

面對未知、面對不曾想像的一切，縱使感到恐懼依然細細窺探，無法自拔……　　

台灣三不五時就會出現這樣的新聞：離奇失蹤N小時？○旬嬤於XX山區被尋獲……於是「魔神仔」三個字又會出現在眾人眼前好一陣子，成為通告藝人與靈異節目討論的話題，記者也會採訪民俗大師或是相關人士，告訴你如果被魔神仔「牽」走了，該怎麼保護好自己……

經典歷史著作《人類大歷史》作者哈拉瑞（YuvalNoahHarari）擅長研究宏觀歷史問題，系列著作已譯為65種語文、全球銷售逾4000萬本，影響深遠。令人意想不到的是，《人類大歷史》希伯來文版暢銷之後，英文版接連被退稿，完全賣不出去，成為哈拉瑞人生最重要的失敗經驗。他從中學到什麼？以人生導師的角度來看，他想給年輕人什麼樣的提醒？

上白礁謁祖祭典為臺南市學甲慈濟宮重要之祭典，學甲慈濟宮供奉之開基保生二大帝係由福建泉州白礁祖廟分靈而來，在1661年農曆3月11日，從將軍溪畔登陸護佑鄭王軍民渡海來台，在慈濟宮現址安坐，先以草寮建廟，於1701年擴充規模至今已經有322年的歷史，是台灣古廟之一，所謂「上白礁」即是回到白礁的意思，原指學甲先民於保生大帝聖誕前的農曆3月11日前往福建白礁鄉祖廟謁祖請火，後因海上風險，改於在古時先祖登陸處，也就是台南將軍溪畔建「白礁亭」遙祭，除了請水火香儀式之外，更有迄今維持人力扛抬的蜈蚣陣、擔馬草、庄頭自組藝閣、文武陣、華美的輦宮等，民俗祭祀形式歷經清朝、日治及戰後，在歷史與社會變遷下，學甲十三庄歷代居民持續參與每年的上白礁及四年一科的學甲刈香，形成學甲地區歲時祭儀重要環節，各種陣頭藝閣有傳統的，也有推陳出新的新形式，都是十三庒慈濟宮信眾對於在台灣這個新家園生活的紀錄，也是對於未來生活的美好想象，都通過陣頭藝閣表演呈現出來，不僅是外出打拼的子弟回鄉團聚的節日，也是十三庄聯盟表達團結互助的重要場域，充分展現深厚的文化生命力。

2022卡達世界盃足球賽今（19）日落幕，過去一個月來各隊好手上演好戲，出現許多爆冷驚人結果、精彩進球、令人難以置信的慶祝場面和打破紀錄的壯舉。

2022年11月26日台灣九合一大選，民進黨在選舉結束後大敗，原先取得執政權的桃園市、基隆市及新竹市皆宣告失守，執政版圖退至南台灣。而在同一時間的國際局勢，此次九合一大選為中共二十大結束後首次的台灣大型選舉，在中共維持「動態清零」政策狀況下，中國國內已爆發大型抗議活動，中共政權的維穩政策受到極大挑戰。另外，美國政府對中政策相關智庫與軍事領袖在前一段時間不斷警告台灣，在2027年以前中共極有可能武力犯台，台灣方面也在選前釋放出延長兵役的政策。

台灣信仰自由而多元，各宗各派兼容並蓄，從傳統的佛道融合思想，到許多複合型宗教信仰如一貫道、走靈山、新紀元，都在台灣發展得相當蓬勃，然而，當宗教教訓逐漸凌駕於所有的普世價值觀，例如生病求神卻不求醫，或試圖將自己所信仰的教義，擴散到公眾領域，為了宗教信仰修訂或抗拒法律條文，那宗教信仰就會引發爭議，甚至成為社會亂源，更有可能造成無法挽回的悲劇。（延伸閱讀：《咒》為何能在世界掀起熱潮？影評解析、故事原型…相關文章一次看！）

晚上十點左右，騎著機車來到小港區客萊頌汽車旅館休息的情侶，被安排住進205號房。剛從房務人員手中領過鑰匙，兩人興沖沖地騎到205號房門前，待鐵捲門開啟，將機車騎進車棚，停妥車子便逕往旅館房內奔去。

英國女王伊麗莎白二世今年2月登基滿70年，成為英國史上首位慶祝「白金禧年」的君主。每逢節慶或紀念日，英國王室成員都會在倫敦白金漢宮陽台露面、向民眾致意，伊麗莎白二世也在陽台留下人生各階段的照片，幾乎是英國百年來的註腳，民眾都引頸期盼女王本週能現身陽台，一同參與白金禧年慶祝活動。

對一個剛生孩子不久的新手母親來說，入睡時最擔憂的事情是甚麼？

1994年4月15日早上八點半，清潔員黃水發一如以往地清掃著他的責任區域、青年公園外的河濱公園。這一帶，在日治時期被稱為「馬場町」，一聽就知道和馬有關。不過和今日華麗的馬術教室不同，當時這裡是讓步兵和騎兵學習馬術的場所──它開闢的時間約為1909年，那時負責打仗的軍隊裡還有著騎兵隊呢。

密室與自殺2006年4月11日，汐止一間公寓飄出了瓦斯味，鄰居立刻報警，警方和消防員趕到後破門而入，震驚地發現三具屍體，而大門深鎖的室內，連窗戶的隙縫都被布條堵上。

1936年，當時新聞媒體的大報之一《東京朝日新聞》，在5月19日當天早報以斗大的標題刊出「尾久紅燈街的怪奇殺人──在前店主慘死的屍體上刻下血字，美人女服務員行蹤不明」，報導中的內容震驚了日本社會，事件發生的地點則是在荒川區尾久的「滿佐喜」；根據這間待合茶館的女服務員伊藤所描述：數日前一名年約五十的男子，和另一位大約三十歲左右的女性前來住宿，18日早上，女客說是要出門買水菓子，還特別交代說，男子因身體不太舒服在休息，盡量下午以前都不要打擾他。到了下午大約三點左右，伊藤覺得有些不太放心，也遲遲不見女子回來，便上了二樓的房間查看，這才發現那名男子獨自慘死在只有兩疊大小的房間之中。

閉眼靜坐，專注於自己的呼吸，每天持續十五分鐘以上……你會感受到冥想的效果。

1933年2月2日的晚上，在距離巴黎西南方200公里的小城利曼（ Le-Mans），一位紳士與他的女婿來到了警察局報案。因為他的妻子、女兒和兩名女僕同住的房子無人應門，然而無法入內的紳士，卻見到屋內彷彿有燭火閃爍的光芒。

能帶年輕自己10歲的情人到旅館開房間，聽起來真是艷福不淺。不過有時候，所謂「兩情相悅」只是「一廂情願」，有些人失去錢財、名譽、感情，有人更是慘到連項上人頭都丟了！

半個世紀前的2月21日，尼克森訪華，中美邦交正常化邁出重要的一步，標誌著相互隔絶長達25年的兩個國家雙邊關係進入新階段。

電影《INSIDEMEN》裡頭，由克里夫·歐文飾演的歹徒，在銀行鑿挖了一個藏身的密室，以作為躲藏竊取鑽石之用。電影劇情雖然誇大，但在台灣治安史上，的確有一件堪與電影情節比擬的「銀行竊盜案」，歹徒的手法連承辦偵查檢察官都讚嘆是「超完美犯罪」。

廖添丁被譽為台灣版羅賓漢，義賊形象深植人心，由於他屢屢躲過日本警察的追查，又頻頻成功越獄，所以當報紙刊出他遭到同夥楊林背叛，被鐵鍬打死；或是另一個版本，說是被警方當場擊斃的消息時，民眾其實更願意相信神通廣大的廖添丁，悄悄逃過一劫，從此與歌伎阿乖遠走高飛。警方一定是因為逮不到他，才會透過報紙來謊稱他的死訊。

「救護車！快一點啦……」即便已經過了28年，這句聲嘶力竭的呼喊仍聽得讓人揪心。

《賽德克巴萊》的電影從2011年上映至今依然有眾多討論，也深深影響我們對霧社事件的看法，在1936（昭和11）年由南方土俗發行所出版的文章：〈莫那魯道的最後〉，敘述了莫那魯道奮勇抗戰，最後選擇自殺前的一幕：

1988年1月，中華民國總統溘然長逝，舉國哀悼。在這肅穆氣氛中劃破寂靜的，是一輛又一輛來路不明的水泥攪拌車，旁若無人地闖進戒備森嚴的中科院。中科院全名為中山科學研究院，這所坐落在桃園郊區的神祕機構，一直以來進行著全國最機密的研究：製造核彈。此前30年，隨著兩岸軍事力量益發懸殊，台灣當局轉而寄希望於核子武器，試圖躲過國際社會的查核，以研發核能電力的名義投入巨資開發核彈，據信再過兩年即可研發成功。

說到搭飛機，人們最不想遇到什麼情況？任何意外狀況發生在飛機上，感覺都很麻煩。在一萬多公尺的高空，生理、心理狀況也會受到影響。無怪乎很多犯罪小說和電影，都選擇飛機當作場景，因為任何一件平地的小事情都有可能因為在機艙內變得嚴重。

1915年8月6日是西來庵事件最重要的一天，這一天爆發了事件中規模最大的一場戰役，噍吧哖之役。反抗軍在噍吧哖與日軍激戰之前，在附近對著同胞鄉民喊話。據耆老們回憶，當天四面八方都有人在喊聲：「大家起來吧！我們要團結，請大家逗相報，咱大家逗陣殺死日本人！」也有人帶頭呼籲：「少年仔！勇敢站出來！」許多人聽到如此激情的吶喊，長期以來對殖民政府的不滿瞬間傾洩而出，抄起傢伙便投入反抗軍的行列。但他們不僅從此一去不回，連帶地導致家鄉親人也遭到波及，悲劇就此展開。

這起發生在新加坡的案件，可能會與1993年上映的人肉叉燒包電影一樣，造成許多讀者對咖哩飯就此改觀。事件最終雖然以懸案告終，但有關死者被做成人肉咖哩飯的消息，卻一直繪聲繪影地流傳著，成為新加坡當地人所知的傳說。

2014年10月初，下田市福祉事務所的員工依照原本安排好的時間，前往當地個案的家中進行訪視，結果竟意外揭發一起震驚社會的連續殺嬰事件。而當初，這個個案之所以會被列入「需特別注意名單」，是因為早在四、五年前，福祉事務所就已注意到此個案中的母親，高野愛，無法妥善照顧好三名子女的基本生活，更不用說教養或陪伴了。

加拿大正在「出土」一段黑暗而鮮為人知的歷史，一個逐漸暴露在陽光下的原住民兒童公立寄宿學校醜聞。曾幾何時，以文化融入、歸化為由，原住民兒童被從父母身邊強制帶走送入寄宿學校……多年之後，那些早已關閉的校址地下發現一個又一個無名集體墓穴，據信墓冢埋的孩子的屍骸。

在2021年年初，隨著陪伴我們童年記憶最重要的影視人物「達叔」吳孟達的離世，也不自覺地讓我們勾勒出使他締造影視「黃金時期」的周星馳電影。

捕魚活動在中國中部和南部的發展情形和繩紋漁民的經驗形成強烈對比。在這裡，早在一萬兩千年前，捕魚就是廣譜狩獵和搜食活動的一部分。長江下游流域供養的社群以野米維生，幾乎可以肯定他們也會食用氾濫平原上的淺水池和支流水路中常見的鯉魚。西元前七〇〇〇至六〇〇〇年左右，長江沿岸開始耕種稻米後，捕魚的重要性提高。鯉魚大量棲息在長江中游流域等氾濫平原地區，而考古發掘的沉積物中當然也有牠們的骨頭。在長江下游地區，跨湖橋遺址位於錢塘江南岸、低於海平面約一公尺處。在有人占居的時期，遺址的一側傍山，另一側則有些淡水湖。人們居住在積水地上的干欄式建築中，但最終因為海平面上升而遷離。這個區域的淺水使魚類相當豐富，跨湖橋可能只是此區的眾多聚落之一，但其他聚落都已經消失沉沒在海底。

靠近希臘愛琴海的法蘭契希洞穴至少在三萬八千年前就曾有人占居，並在數千年期間偶爾為人使用。人們在此獵捕淺水魚長達數千年，但在西元前七十五世紀左右劇烈改變這樣的習慣。在法蘭契希洞穴出土的這段期間和較晚時期的骨頭遺存中，約有兩成至四成來自重達兩百公斤的大鮪魚。捕魚的專門用具必定開始派上用場，如較強韌的漁網（雖然無一留存至今），再加上黑曜岩製成的鋒利器具，可能是被用來去除漁獲的內臟和魚骨並切片。在這一千年間，捕魚活動在地中海各地經歷深遠的改變。舊有的機會主義方法未曾消失，不過人們已將重心轉向捕捉相對可以預期的洄游魚類，尤其是鯖魚和鮪魚。

2020年已遠去，全球迎來2021年，而我們將在這一年見證許多重要歷史事件的周年紀念日，美國智庫「美國外交關係協會」（CouncilonForeignRelations，CFR）整理今年10個重要的周年紀念日，帶領我們更洞察人類社會在漫長歲月中的種種變化。

北京友人說要帶我去體驗「吃西餐」。我打開手機上百度地圖尋找，那間餐廳位置指向俄羅斯駐華大使館的南側一隅。當我走到店門前，赫然發現這是一家名叫「老井」的俄羅斯餐廳。

一九八九年發生在北京的「六四事件」是中華人民共和國四十年歷史上一件極為嚴重的事件。對於波蘭來說，一九八九年六月四日也是非常重要的一天，因為波蘭在這一天舉行四十年來第一次自由民主的國會議員選舉。波蘭從此變天。此後東歐所有國家的共產政權也相繼崩潰，最後竟連蘇聯也在兩年後解體。

鄧小平主政前，中國農村裡有八億人口，五萬多個人民公社，每人平均年收入只有七十五美元，都一樣赤貧。一位新華社記者到安徽省鳳陽縣採訪，看見十戶農家有四戶沒有大門，三戶沒有桌子；一家十個人只有三個破碗，六條棉褲。鄧小平早在大飢荒時就已支持劉少奇、鄧子恢搞過「包產到戶」，這時為了要迅速取得改善，自然是決定再走老路。

假想一下：你生活在古代—比如明代吧。一天，打西邊來了個神父，向你打招呼：「你好，我是葡萄牙人。」你怎麼回答呢？你多半不會說「你好，我是中國人」，而會說「我是大明國人」。因為那時，「中國」還不是國家的名稱。清朝以前的更多時候，「中國」是指相對於周邊地區的「中原」地帶，有時也指相對於「夷狄」的「華夏」集團。

一八八五年，日本明治十八年。在三月十六日這天，東京出版的政論新聞《時事新報》上，刊載了一篇沒有署名的社論，題為〈脫亞論〉。文章提出，日本要與西洋文明國家共進退，要拒絕與中國（支那）、朝鮮這樣愚昧落後的「惡鄰」為伍。

近五年來，兩岸出版界分別從海外引介了許多從宏觀視角來敘述中國與世界歷史的套書。以中國大陸為例，二○一四年廣西師範大學出版社引進了十卷《講談社．中國的歷史》，而二○一六年中信出版社引入六卷本《哈佛中國史》。在臺灣，則有二○一七年臺灣商務印書館引進全套日本講談社十二冊《中國．歷史的長河》套書，以及二○一八年八旗文化所引進的日本講談社廿二冊《興亡的世界史》套書等等。這些作品的共同特點在於試圖跳脫傳統以漢人敘事或民族國家視角所寫成的歷史框架，從外部立場（例如日本或美國）或其他歷史動因（例如東印度公司與吉哈德）的視角來重述中國與世界歷史。然而，市場上，以中文寫就的類似原創作品，相對較少。而二○一八年七月在大陸所出版的《發現東亞》，則是其中不可多得的佳作。

「真相不明，就常是政治事件的性質之一......」1981年7月2日，台大數學系系友、美國卡內基美隆大學教授陳文成返台探親，在夜間被警備總部人員帶走，隔日清晨陳屍於當時台大研究生圖書館（今台大圖書資訊學系系館）旁，至今真相未明，被認定極可能為情治單位謀殺。

全球最紅的電視影集《冰與火之歌：權力遊戲》第八季將在台灣時間4月15日早上9時播出。該劇改編自同名史詩長篇小說，具有複雜且龐大的歷史框架，故事從1萬2千年前「破曉時代」，經歷傳說中各部族始祖爭霸的「英雄時代」和異鬼入侵的「黑暗時代」，一直到劇情主軸的權力遊戲時代。在迎接最終章之前，一同來回顧本劇重要的歷史事件。

你有否感到世界正起著根本性的變化？自由開放的政治經濟體系，曾被視作邁向和平繁榮的不二法門，但自2008年金融海嘯起，自由主義理想愈趨幻滅，反貿易和反移民浪潮襲捲全球，政治強人在各國冒起。曾經主導世界數十年的自由主義精英對此驚惶失措，類似1980年代蘇聯精英難以理解，為何歷史沒有走上他們認為的必然方向。

為何很多國家花錢做科學研究？科學家窮盡一生進行科學研究有何意義？科學研究的成果能換成錢嗎？常常有學生問我這些問題。有次，我反問他們，買一台保時捷超跑的意義是啥？有天傍晚垃圾車悠揚的樂聲響起、我蓄勢待發準備追垃圾車時，樓下剛好停了輛超酷炫跑車，歐吉桑鄰居們圍著我，問當時在中研院工作的我一輛要多少？我不假思索就回答大概一百五十萬左右吧。結果他們真去問了正在買牛肉麵的車主，回來告知我是五百多萬，用鄙視的表情暗示：一個科學家這麼無知是不可原諒的──我看了超想找洞鑽進去，羞愧到不敢再遇到鄰居，那是我最後一次追垃圾車⋯⋯這和科學研究有何關係？我問學生，五百多萬是一百五十萬的三倍多，請問那差三倍的價錢體現在哪？最高時速快三倍？重量重三倍？硬度強三倍？體積大三倍？可以載的人多三倍？