為何曾加入日軍的他,一生無法原諒日本人?日導演用7年走遍台灣,拍下時代淚水

「那些人哪裡像軍隊?根本不知是蔣介石從哪撿來的流氓!」明明課本上都說光復節是台灣人熱烈歡迎「祖國」到來的時刻,為何有一群受過日本統治的台灣人,到現在都不能接受中華民國?

一名日本導演花了7年走遍台灣各地,拍下這群阿公阿嬤的真實心聲:或許日本給過他們壓迫、歧視,但後來中華民國所作所為更加不可原諒;他們也氣日本人戰敗了就「遺棄」他們,讓他們面對這些苦難……

結束日本50年統治,回歸中華民國,對台灣人來說真是幸福嗎?一名曾任記者的日本人,酒井充子,在某次旅遊發現台灣竟有許多精熟日語的老人家,明明受過日本統治的不平等待遇,卻仍對那段殖民時期懷念不已,讓她深感困惑。

於是從未拍過紀錄片的酒井,耗費7年時間走遍台灣訪問許多會說日語的老人,拍出《台灣人生》並於2009年發表,道出這群「被日本遺棄的國民」辛苦與悲哀。

老奶奶這樣愛日本:如果是男人,一定加入神風特攻隊

「我要加入神風特攻隊,如果我是男人,我一定去!」即便已經年老,陳清香仍訴說著年少時期對日本的熱愛。日治時期,所有小孩都接受愛國教育,一心一意想為天皇奉獻,每年一次基隆市壽公國小第37屆畢業同學會上,眾人甚至還是會唱著當時的校歌:「鍛鍊堅強身心,以報效吾國……」

(圖/公視提供)
當年從軍的台灣青年,幾乎都是真心真意要為天皇奉獻生命(圖/公視提供)

曾經隨日軍出軍緬甸的蕭錦文說,即便身上流的血統不一樣,他一樣有著保衛國家的熱忱:「即便戰死,我也會喊天皇萬歲!」憶起當年被士官喊「你們這群中國人」時,他還委屈得哭了,因為他深深認定自己就是日本人。

「日本教育與中國教育就是不一樣。中國教育就是馬虎,日本教育較徹底,學習修身養性和禮儀等課程,這也是日本教育之所以在台灣能夠成功的原因。」說起那些年受過的教育,羅昭明先生心中依然滿是熱血。

儘管深愛著日本,日治時期台灣人所受待遇,其實一點也不公平。陳清香就說,她在學時成績相當優異,原本可以領到市長獎光榮畢業,卻因日籍校方高層的偏見,將獎項拱手讓給日本人,讓她感到遺憾。

(圖/公視提供)
年輕時的陳清香女士(圖/公視提供)

明明他們深愛的「國家」這樣不完美,為何還如此懷念?說到這,老人家們難掩怒意——日本不夠好,但之後打著「祖國」名號接收台灣的中華民國,更是一場讓人不願再想起的惡夢。

「那些人哪裡像軍隊?根本不知是蔣介石從哪撿來的流氓!」

1945年8月,日本戰敗,台灣從日本轉移到中華民國手上,讓許多台灣人很是惶恐、錯愕。「作為日本軍人,卻被歸入敵國國籍?」這是蕭錦文始終不懂的一題,為了抗議,有些台灣人甚至故意將國旗反掛,擺明不歡迎國民黨軍隊。

缺乏秩序的國民政府軍隊來了,破爛制服與毫無紀律的登場秀早已讓台灣人驚呆,不斷擾民、劫財,更讓民眾痛苦不已,陳清香就很氣憤地說:「那些人哪裡像軍隊?根本不知是蔣介石從哪撿來的流氓!」

(圖/公視提供)
受訪老人家特意展示反掛的國旗(圖/公視提供)

接下來民怨沸騰下爆發的二二八事件,更讓這群日本遺民對國民黨徹底失望。1947年,當時還是記者的蕭錦文,在台北目賭軍隊掃射市民的經過,驚駭萬分,而後國民政府為了追捕他那開報社的舅舅,還在半夜將他眼裡矇起、丟入卡車中。

「被壓上卡車時,我就覺得自己完了。」後來蕭錦文雖撿回一命,弟弟卻在7年後因白色恐怖喪生。

許多和蕭錦文一樣從日治走到民國的台灣人,在深刻感受到兩個政府的差異後,自然而然開始對蔣介石這個「外來政權」感到厭惡。他們一開始或許也沒有特定的國籍認同,但經歷國民政府的殘酷對待後,自然就開始懷念起日治時期的好。

被日本當成工具、戰敗就丟一邊,他們只希望聽到一聲「辛苦了」

後來台灣面臨長達30餘年的戒嚴統治,蕭錦文等人的心聲,只能一直藏在心裡,無法傾訴。好多好多年過去,這些老台灣人無論對日本政府和中華民國政府,其實都很失望。

「自己成為日本人,又被日本人拋棄。我們是被拋棄的,不是嗎?」這是蕭錦文對日本政府最不諒解的地方,要利用台灣人時就說他們是「了不起的日本軍人」,戰敗就馬上把他們丟到一邊,這樣為了日本賣命,到底算什麼?

(圖/公視提供)
說起被日本人「拋棄」的心情,蕭錦文老先生難過不已(圖/公視提供)

他們被夾在兩個國家的冷漠間生存,「我們被日本人拋棄,被國民黨政府冷淡對待。我們提出自己主張,誰也不會關心我們。」原住民塔立國普家儒漾這句話,道出老人家多少無奈。

現在碰到日本人,這群老人家都會格外親切,蕭錦文的感受是:「就像看到以前同胞,壓根覺得自己不是中國人!」或許多少憤恨都可以放下,但他們還是有個小小願望,就是希望日本政府能跟他們說一句:「過去台灣的親人親屬們,辛苦了。」

「有人說再提這些事就是怪人、傻瓜,但我的想法不同。」蕭錦文說。儘管已經過去這麼多年,這群老人家可是一輩子嚐著這樣的苦痛,或許酒井充子拍出紀錄片《台灣人生》最想說的,就像蕭錦文老先生一語:這些歷史,當然不能被忘記。

紀錄片《台灣人生》,目前可於公視線上重播服務「公視+7」免費觀看全片(期限至3月3日)。

責任編輯/謝孟穎

喜歡這篇文章嗎?

謝孟穎喝杯咖啡,

告訴他這篇文章寫得真棒!

關鍵字:

我要發風

風傳媒歡迎各界分享發聲,來稿請寄至 opinion@storm.mg

並請附上姓名、聯絡方式、自我簡介,謝謝!

本週最多人贊助文章