# 奔流  

1966年，法國新浪潮導演楚浮推出一部發人深省的電影《華氏451度》（Fahrenheit451），敘述一個壓制自由的世界，禁止人們閱讀及擁有書籍，消防隊的工作不是滅火，而是焚書。男主角蒙塔格就是一名負責焚書的消防員。反抗者的對策，是每人負責一本書，將之背誦下來，保存文化的火種。電影最後，觀眾看到漫天大雪的樹林草原間，許多「書人」穿梭其間，口中喃喃誦讀。他們用記憶傳薪。

能在自己出生的故鄉出書，讓我感到無比喜悅。一九五四年，我離台赴美就讀研究所，之後在美國拿到了碩博士學位，博士後研究工作結束後順利在猶他州與科羅拉多州取得教職，時光飛逝，至今已逾六十六載歲月。在台灣生活二十四年，在美國住了六十六年，對我而言，兩地都是我的故鄉。