大學四年，我積極的建構對自身的解釋與詮釋，對於萬事萬物都抱持著疑問，都想衝破，都想重新定義。這還不夠，遠遠的不夠。我還沒辦法解決我的問題，我之所以生成現在的我，到底是為什麼？我亟欲追尋解答，我考了研究所。台大，這次不需要再跟誰與誰多加解釋，這張會員資格太閃亮了。
走進了台大校園，走入了一個個不同的田野。追尋那些自己的、他人的、社會的。將深奧的概念一個個吸收、消化，然後再用以解釋所有可以解釋的，發現不能解釋的，便構築自我真正的解釋。最終的目的，是告訴更多跟我一樣的人，「你們可以怪社會，可以解放自己，但不要從此憤世嫉俗，要讓自己快樂。」
曾經在學術場域中迷失的，就在田野找回來。
每個週四，趕在下班時間前，拿著前一天已經收拾好的行李，趕搭客運。學校離客運站很近，一上車就開始睡，睡醒差不多就到了。到了終點站，我會先確認一下火車的時間，必須要準確掌握，因為做田野的地方很難到達，火車是窮學生唯一的交通工具。錯過了火車，我就要自己找地方住宿，是額外的負擔。
這時候，我就會想起某堂課上，老師講述過的一個故事。
有一個男孩，家裡非常窮困，常常有一餐沒一餐的。這個男孩最大的願望，就是成為頂尖的廚師，到世界各地做美味的料理給更多貧窮的人吃。為了達成這個目標，他積極參加各種比賽，但都落選了。有一天，他又落選。評審走到他身邊，拿著優勝者的料理，問他說：「你要吃吃看嗎？」
男孩接過來，吃了一口，說：「這是什麼味道？」
「這是好吃的味道，你沒吃過，不會知道。」評審說。
這是一個關於品味的故事，品味是取決於社經地位的。
我總是在想，同樣的情形，在美食評論家的文章中，一定會用更高級的形容詞來形容。但我只吃過八寶粥，就只能用八寶粥形容。會想到這個故事，是因為我所進入的田野。數個不同的田野，交由不同的助理去做。我們會撰寫田野筆記，回報觀察到的現象，巨細靡遺的，任何枝微末節都不能放過，包含使用的語言、語氣與情緒。助理們彼此也會交流，討論發現的差異。一次，某個助理跟我們分享他所觀察到的。有次田野，他看到觀察對象戴了一個很可愛的髮帶來，他指著髮帶，問說：
「這個髮帶是什麼顏色？」
「這個緞帶是春天的顏色。」觀察對象是這樣回答的。助理驚呆了，跟老師反映。在另外一個田野，同樣的髮帶，同樣的問題，得到截然不同的回答。
「黃色的啊。」
中產階級與工人階級的被觀察者，答案如此迥異。恰如我對於米粉羹的形容，是如此工具性、符合現實的。反映出的，是我的社會階級與品味。我終其一生，可能也回答不出「春天的顏色」。對我來說，春天沒有顏色，是個季節，是個代表開學要花錢的日子。我的爸媽，只能擠出時間，告訴我那是黃色。
有趣的是，我所進入的田野，這樣的問題，根本不會被問出來。我的田野有更多的問題需要被詢問、被記錄、被轉化成學術概念與論文，發表。
我在碩士論文中，訪問了一個又一個，前仆後繼飛向夢想之地打工的年輕人。他們流汗，流血，流動著他們的勞動力，成就了他國的出口貿易。賺進了大筆的金錢，明白了努力會有等值的代價；然後回來台灣，回來這個付出與收入不成正比的家鄉。
他們也成為統計數字，變成台灣青年赴澳洲打工度假的人數節節上升，這樣一句話。輿論從支持鼓勵到訕笑歧視，最終，停留在天平的另外一端，負面的那一端。或許沒有多少人意識到，打工度假的青年，並不是同一類的人。他們有經濟資本、文化資本、象徵資本上，根本性的差異。沒有人在意，所以，也就沒有任何他們相關的後續報導。去揭示他們回來台灣後，種種的不適應以及衝擊。只是把他們再度丟入青年的統計數字，扁平化所有的青年。成為上一代的人不停著講幹話的對象，讓世代、階級一直對立。
政府將資源投入在各式各樣的研究、調查上，為的是推動一個更好的未來。這些優秀的研究所揭露的現象，應該要被放入法律之中，要進入議事殿堂，讓在位者看到，進而訂定相關的政策，改善現在的狀況。讓更多在統計數字中，生活著、掙扎著、深陷著的人，有喘息的空間，有被救贖的可能。那些我無法忘記的受訪者。特別是那位辭去工作，前往澳洲打工度假，卻失敗收場的受訪者。當時社會上瘋傳護士吊點滴上工的照片，我也只是輕描淡寫的開玩笑，講出這個事件。受訪者也是淡淡的笑著說：「我也是吊點滴上班喔，休息太慢了，這樣比較快。我還年輕，就這樣子，那怎麼辦？所以我想反正都很累，去澳洲說不定可以活得像人一點。」
人類為了獲得生活材料，所以出賣勞動力。最終，人不像人。
作者簡介｜ 張慧慈
從以前就很愛寫東西，因為寫東西不用成本。也很愛講話，多次因為講話受到處罰。使用語言，進而文字，是屬於我這個階層，這個世代，最簡單的事情。為了讓文字跟語言更有創意，發揮雙子座的性格，學這個學那個，曾經擁有就好，不在乎要學到長久。存錢買廉價機票，出國去玩，去工作，去做一切CP值最高的嘗試。不停的修練，提高熟練值，努力通過各式各樣的副本。相信自己最終一定可以破關，成功完封。目前在古蹟裡擔任科幻作家。
本文經授權選摘自大塊文化《咬一口馬克思的水煎包：我這樣轉大人》
責任編輯/陳憶慈
