雖然傑出的電影眾多，然而真正令人留下深刻印象或帶來持續感動的電影十分罕見，反之，很多時候光憑某位導演的作品，就能從中找到原本期待的作品性。其中，最具代表的導演就是詹姆斯．卡麥隆（James Cameron）。留在許多觀眾心中的電影〈魔鬼終結者〉（The Terminator ，1984年）、〈魔鬼大帝〉（True Lies ，1994年）、〈鐵達尼號〉（Titanic ，1997年）、〈異形二〉（Aliens ，1986年）、〈阿凡達〉（Avatar ，2009年）都是他的作品。
探索未知的好奇心
加拿大安大略出身的卡麥隆，父親是電力技術人員，母親是畫家。他從小就喜歡自己動手組裝火箭等玩具，也從母親那裡遺傳了一些藝術天分。之後雖然移居美國，進入加利福尼亞州立大學就讀，但是他為了成為小說家，毅然決然選擇休學並專注寫作。為了維持生計，他開卡車、當服務人員，只要一有空就寫劇本，為了追求夢想不遺餘力。
據說他看完電影〈星際大戰〉（Star Wars ，1977年）後，立刻辭去卡車司機的工作，正式踏入電影圈專心編寫劇本。也因為欣賞星際大戰導演─喬治．盧卡斯（George Lucas），因而經常前往盧卡斯的母校─南加州大學（University of Southern California）圖書館研讀大量書籍。
卡麥隆對於盧卡斯率先實現自己的夢想感到忿忿不平，於是研究起當時拍攝電影的製作設備，想盡辦法了解拍攝製程。「究竟是如何用這些設備拍出〈星際大戰〉？」正是他不斷出入南加州大學圖書館，想要解決關於電影特效疑難雜症的主要原因。
辭去卡車司機一職後，開始在電影製片公司工作的卡麥隆，完成了〈魔鬼終結者〉劇本，並決心將其製作成電影。然而，製作過程不如想像中順利，後來是電影製作人暨編劇蓋爾．安妮．赫德（Gale Anne Hurd）以一美元買下劇本給予他協助，才得以完成這部電影。蓋爾．安妮．赫德同時也是卡麥隆的第二任妻子，結果電影成功賣座，僅僅投入640萬美元的製作費用，就創下了七千八百萬美元營收。以科幻電影來說是極佳成績，那一刻讓卡麥隆成功從卡車司機躍升為最佳導演。
後來〈異形二〉、〈魔鬼大帝〉、〈鐵達尼號〉也接連大獲成功，其中投入兩億八千萬美元製作的〈鐵達尼號〉，更在一年內賺進23億美元，創下史上最高電影票房營收紀錄。這部電影也在1998年奧斯卡金像獎橫掃十一個部門，讓他獲得電影製作人兼導演的至高殊榮。卡麥隆賺進超過7,500萬美元後，對自己說道：「去玩樂的時候到了！」便在電影圈消失長達12年。這段時間，他究竟去哪裡逍遙了？
其實他並沒有完全銷聲匿跡，他拜訪Sony攝影機製作人，一同研發創新的3D攝影機；搭乘B-17 轟炸機並利用3D攝影機拍攝發射砲彈場面，欣賞拍攝效果；另外，還拜訪專門處理電影特效的公司，研究能否製作出仿真效果幾近完美的動畫特效。當時，他注意到電影〈魔戒〉（The Lord of the Rings ，2001年）中，與飾演哈比人的演員毫無違和感的角色咕嚕，正是由電腦特效製成。於是，他終於想到能實現自己夢想30多年的電影製作方法。
洛杉磯附近名為Playa Vista 的飛機機庫，現在已轉型為電影拍攝場地，製作出咕嚕角色的「動態擷取系統」（Motion Capture）動態捕捉服與程式，也經過一番更新。穿上動態捕捉服的演員只要專心演戲，電腦就會自動將演員的一舉一動後製成居住在潘朵拉星球上的納美族人。飾演納美族女戰士奈蒂（Neytiri）的女演員柔伊．莎達娜（Zoe Saldana），雖然真實樣貌從未出現在電影當中，但她的演技令奈蒂莉成為受人愛戴的角色。以這種製作方式拍攝而成的史上第一部商用3D電影，正是各位耳熟能詳的知名電影〈阿凡達〉。
彷彿將想像世界搬移至現實的電影〈阿凡達〉，充分具備引發觀眾熱烈回響的條件。不過，若仔細探究這部電影，一定發現卡麥隆用心之處不只有電影畫面，他甚至創造了納美族人語言讓演員們熟記，並透過發音與語調促使其演技投入情感。另外，他也為電影中出現的植物與動物予以分類學體系。不僅如此，從天體物理學到地質學、音樂等，卡麥隆為潘朵拉星球上的所有科學與文化設立了體系，就為了讓所有人身歷其境，甚至最後製作成潘朵拉百科全書（Pandorapedia）。
嚴格來說〈阿凡達〉的製作期並非12年，因為卡麥隆花了一半以上的時間，為好奇的事物找尋解答，以及學習相關知識、技術。例如，委託研發新型攝影機、利用3D攝影機潛入4千公尺深海中拍攝沉沒的鐵達尼號、探索未知的洞窟構思潘朵拉星球、研究巨大龍捲風的移動動向、研究如何將特殊效果與電影完美結合等，甚至連天體物理、語言、地質、部族文化等領域也通通涉獵。我相信這12年對他而言，應該如同晃眼即過的短暫時光吧。
現在，是否可以理解卡麥隆說「去玩樂的時候到了」這句話的意涵了？其實他對學習未知世界的熱情，從他說的每一句話都能充分感受。一度因為投入高額預算製作電影〈鐵達尼號〉倍感壓力的卡麥隆曾說：「看來我們被當做電影史上最笨的傻子了」。不過，後來為了推出〈阿凡達〉而努力工作的他又提到：「觀眾對我的期待像天一樣高，除了認真準備別無他法，不是嗎？」
作者簡介｜趙炳鶴（조병학）
畢業於延世大學教育系，曾任職現代集團結構調整本部人才開發組，後來以首席研究委員身分於現代經濟研究院擔任知識商業室室長。目前致力於研究強化人類創造性與學習力的方法，並受邀於各處演講。著有《卓越思考─The Brilliant Thinking》（2012年，合著。台灣尚未出版），並獲選為非營利組織「書溫世」2012年人文領域公開推薦圖書。
本文經授權轉載自商業周刊《這樣學，成為天才：5大階段、7種心態，練就終生受用的創造力學習技術》
責任編輯/陳憶慈
