這本書主張「創新，人人都可以」這個理念，反對「創新，只能靠天才」這個「道理」。我很同意這本書的立場，而且我要藉著這本書出版的機會強調：創新既然是人人可行的事，那麼就不該只是理工科系學生、商科學生、醫藥科系學生的責任，而應該也是各界文藝青年的天職。我說的文藝青年，不只包括狹義的「文青」，還包括文學閱讀者、各種藝術欣賞者、文學院學生（文、史、哲、外語）、藝術學院（美術、音樂、戲劇）的學生等等。
請容我說狠話：「文藝的創作，文藝的論文，都必須創新，才有存在價值。」
這幾年來，我有幸在大學部課堂、研究所課堂、文學獎評審會議、文藝青年獎助金審查會議、各種口試委員拜讀過無數（廣義的）文藝青年提案、創作、作業、論文。我發現最常見的通病（從青年藝術家提出來的搞怪創作計劃，到研究生的嚴肅論文等等）就是：文藝青年「沒有」或「怯於」提出創新的見解。
說直白點：如果創作或是要寫論文的文藝青年沒有提出創新的做法／想法／主張，那麼何必苦苦創作／寫論文呢？還不如早早去洗洗睡，至少還可以修補耗損過度的腦細胞。
「我要提出一個別人沒有做過的創作」、「我要提出一個別人沒有說過的見解」──這種話是我最想聽到的話，偏偏我很少從文藝青年那邊看到、聽到這種主張。
我反而一直聽到、看到這樣的文藝青年說詞：「《聶隱娘》很棒，我要做一個跟它一樣的微電影」、「張愛玲對於服裝的見解很棒，我要用張愛玲的眼睛」、「雲門舞集很棒，我要探索該團的美學。」
有些人會打出變化球：「村上春樹很棒，所以我要去他的大學母校，拍攝學校的景致，懷想村上的學生時代。這就是我的攝影創作主題。」「王爾德是我的偶像，所以我要到他的墳墓前面，現場朗讀他的作品精華給他聽。這就是我的『文學行動藝術』計畫。」
等一下，以上這些文藝活動的創新之處在哪裡？聽起來好像只是參加旅行團卻脫團跑去景點打卡的粉絲行為吧？這些做法，跟在黃色小鴨前面打卡拍照有什麼不同？
我總是要直白問文藝青年（不管是面試還是筆試還是在作業）：
「那麼『你本人的』文學見解是什麼？」
「『你本人的』創作主張是什麼？」
通常，對方就被問倒了。
就算文藝青年可能並沒有直白啟用「哇好棒棒」這種措辭，但是他們往往還是表達了「大師好棒／經典好棒，所以我給他（它）拍拍手就好了。」這種忙著說大師／經典好棒的文藝青年，一直「做球」給大師／經典，可是卻忘了「做球」給自己。他們忙著對大師／經典鼓掌，卻嚴重忽略了「他們自己也有創新的能力」、將「他們自己也有創新的『責任』」這個理念拋到九霄雲外。
很多藝術創作者、論文寫作者很用功，很會找資料。他們找出一大堆《聶隱娘》資料、張愛玲資料、「侯孝賢拍片心得」、「美國教授寫給張愛玲的長信」、「張愛玲生前服裝照片圖檔」、「雲門《薪傳》首演的節目單和照片」、「雲門排練場的心情小語」，乖乖展示在他們寫的（創作／論文）投稿中，證明他們很用功。但我要殘忍指出，在google和wiki都已經老掉牙的時代，評審（如我）根本不在乎誰很會收集大師的資料（小學生也會google，還不見得輸給文藝青年）。這種收集資料的苦工，反而讓年輕人陷入「忙著鼓掌說好棒」的無間道，不得轉世。我要強調，就算是「『引用』大師拍電影心得」、「『引用』大師與朋友書信集」也都算是鼓掌。引用這些珍貴文件，仍然是一而再、而在三給大師喝采。
「根據金馬獎評審紀錄可知，《聶隱娘》很棒。」「根據法國影評人某某的分析，《聶隱娘》很棒。」「我從侯孝賢的專訪中找到更精確解讀《聶隱娘》的策略。」這些找來的資料（有些還要從英文法文翻譯過來呢），只是一而再再而三做球給大師，沒有做球給自己。
但大凡大師、經典，就不缺掌聲。忙著鼓掌的藝文青年只是把自己定位成鼓掌部隊的成員──搞不好人家還以為你下工之後可以領五百元呢。
我主張，與其給大師、經典鼓掌，不如給大師、經典巴掌。我不是說要打架，而是說，去拍拍大師、經典的臉蛋（要捏也可以）、肩膀（輕輕地拍肩）、腦袋，藉此挑釁、挑戰、調侃、質疑大師／經典。
我並不是在說BBS文化中的「推」、「噓」這兩個動作，因為這兩者都太輕微了、太省力了、太容易被「哈哈哈」笑聲打發。就算是沒有「guts」（膽識）的人也可以假借匿名帳號的方便，在BBS猛「噓」大師。
我鼓勵給大師、經典巴掌，比「噓」用力一點；使出「巴掌」，需要膽識、信心、勇氣。
我期待看到的巴掌，是這樣的：「《聶隱娘》很棒，但是──。」「某某教授寫給張愛玲的信提供很多資訊，但是──。」「雲門舞集跳出台灣之光，但是──。」就是要勇於祭出巴掌，要勇於講出「但是──」，才可能打開空間講出別人講不出來的話，才可能創新。當然巴掌並不是打到這裏就夠了，還要利用巴掌做球給自己。
剛才的話，可以接著講下去：「我要拍的微電影，就是要補充《聶隱娘》的疏漏，以小（我的微電影）搏大（侯孝賢的大電影）。」「寫給張愛玲的信，一方面引導讀者特別留意某一個方面，但也同時在另一方面讓讀者嚴重忽視另一個方面。」「雲門舞集的身體語言是這樣的，但是我提倡另一樣的身體語言。」
沒有哪個大師、哪個經典是面面俱到、天衣無縫的。勇於挑戰大師、經典，才可能推陳出新，才不至於在資訊洪流中淹沒，而可以伸出腦袋、爭一口呼吸空氣的機會。
鼓掌這個習慣總是傾向鄉愿：大家都好棒，也就不必創新。手除了鼓掌之外，還有千百種其他功能。
＊作者為政治大學台灣文學研究所助理教授，本文選自作者為《如何讓馬飛起來》所作之序。（時報出版）
