儀隊隊長，她們總是站在隊伍最前，揮灑精湛的刀法，儀態端正挺拔，美麗又帥氣，讓人不注意到都難。
每年一到總驗收的時節，評選團教官與學姊都早有觀察。隊長選拔的第一個門檻就是身高，但除了身高之外，最看重的是練習態度、責任感與領導力，每一屆的隊長選拔都別有一番學問。有些時候，有的人會知道自己被列為可能的下一屆隊長人選，因為隊長學姊會到班上跟她的同學問問平常狀況，有的時候她會感覺到學姊對她特別嚴格，或者有時候，即使有不得已的苦衷，學姊還是暗示她總驗收當天一定要到。她們會希望未來隊長要以身作則，因此只要總驗收當天不到，很可能就不會被選為隊長了。
十八屆選隊長那天上午，陳世莉和同班同學也是儀隊成員的鄒開蓮等人，一起參加班上同學慶生會，玩得實在太開心了，幾位儀隊同學捨不得離開，眼看下午的儀隊練習時間就要到，還一度想「翹掉下午的練習好了」。
後來，不曉得誰良心發現，大家趕回去練習。當天，陳世莉被選為三分隊長。幸好有回去，「不然，」陳世莉說，「差點就錯過了。」
總驗收時，隊長學姊或教練總是不會先宣布接下來要公布的是什麼位置的人選，只會說：「被點到的人站出來！」十八屆總隊長張迎真還記得，她們那時是「留在原地的人緊張，被叫到的人也緊張」，有時候會要她們來來回回地走路，有時候會要她們轉槍、做基本動作。站在前面的五位隊長學姊、楊教練或學校教官都睜大眼睛盯著，「被拍到肩膀的人，回去原來的位置上。」剩下的人更緊張了，人愈來愈少，終於，最後剩下的五個人被帶到一邊，私下說完話後又回到大隊面前，「從今天開始，她們就是妳們的隊長了。」
每一屆選隊長的過程略有不同，早期學校教官、校長較常參與並實質給予建議，由學姊帶學妹之後，則由全部隊長學姊討論並共同做決定。
五位新隊長就這樣誕生了。光榮的日子從此開始，辛苦的日子也不遑多讓。
「我們都對著法院練習喊口令」，練口令要很大聲，用丹田的力量。因為表演時，口令要讓整支隊伍都聽得見，若是娟秀細語的話，大隊奏樂聲一下，口令必然是隱沒在樂音中了。
楊教練都會要她們站在北一女側門，面對著法院＊練習，說是練膽量。「向右～看！」「禮畢～！」超級大聲。十七屆的總隊長詹美智、一分隊長崔麗心，十八屆的總隊長張迎真等人，都津津樂道這段往事。
站在側門練口令的習慣，學姊傳學妹，延續了幾十年，直到三十幾屆、四十幾屆的隊長，都對這件事印象深刻。三十六屆總隊長惠筠還強調，練口令是她們一天最後的練習，剛好法院上面有鐘，所以每次都會緊盯著指針，渴望回家的時間可以快點到來，結束長達八小時的隊長練習。
北一女那道面對法院的側門，幾十年來，仍維持只是簡單的柵門，隊長們的聲音穿透力十足，彷彿要喊得對面辦公的人們都聽得到。不過，渾厚嗓音、低沉口令聲，一點也不像女校該傳出來的。早期對面還有站崗的憲兵，聽到都驚得轉過頭來看；有時天色已暗，外面經過的路人，沒看到裡頭一排隊長，更常常被她們突如其來的「吼聲」嚇到。
也許因為嗓音渾厚，每一個口令都有威嚴，十七、十八屆的隊員，都曾笑著說「隊長很兇」。隊員們有這個印象，讓隊長們很意外，詹美智、張迎真都反問：「真的啊？我當時有很兇嗎？」她們回想，可能因為重責在身，要求比較嚴格，才會給隊員這個印象。
早中期的儀隊隊長，並非有意「兇隊員」，而是一份責任感使然，在練習時的嚴格要求，讓隊員們肅然起敬。隊員們也都說，除了練習時間之外，大家都是好同學，打打鬧鬧不成問題。不過，到了三十屆前後，隊長們的威嚴，開始變成有意塑造的形象。當學妹被選為新任隊長，隊長學姊就會告訴她們，身為隊長，有哪些該注意的事、有哪些該遵守的規定，其中就包含要如何維持「儀隊隊長的形象」，並自這一刻起，展開「隊長訓練」。
隊長訓練短則兩週，長則三個月，對小隊長們而言，可說是地獄的試煉。因為，這段期間裡，隊長學姊會非常嚴格地要求她們，以備隊長學姊退休之時，小隊長們皆已有足夠的能力勝任。
練刀法、練儀態、練貼壁，從早到晚，她們的訓練一定比其他隊員來得嚴格辛苦。若當天有大隊練習，那麼大隊解散後，她們就必須留下來加練。
第一件事，學姊會要她們去買粗厚的工人手套和繃帶。小隊長們還不明究理，只乖乖照做。
三十四屆一分隊長陳祖睿，不得已因為請假，錯過了前一兩天的練習。她腦海中都可以想見，隊長訓練一定不輕鬆，剛開始練刀法，難保不會被打得大腿和手臂都是瘀青。不過，一到訓練場地，她先是冒出大大的驚嘆號，幾個小隊長們，手套都是紅的，接著不禁疑惑，「為什麼她們手套都是紅的？」
親自練了之後才知道，原來用食指與中指鉤住的禮刀，在高速旋轉下產生的力道與熱度，會將手指磨出水泡、磨破皮。那樣高強度的訓練，即使纏了紗布、戴上手套還是會磨到出血。幾個人開始分享包紮和換藥心得，有難同當，感受特別深。
四十五屆的三位隊長—總隊長康庭瑀、一分隊長賈孟蓉、二分隊長胡芮萍，號稱史上最相依為命的幾個隊長了。因為儀隊人數減少的關係，四十五屆就只有兩個分隊、三位隊長。在儀隊興衰存亡的關鍵時刻，她們的學姊—四十四屆的四位隊長，都覺得身上的擔子特別重，訓練她們非常嚴格。她們自己也深知北一女儀隊過往的榮譽與責任，都寄託在她們身上，絲毫不敢鬆懈。
有一次，總統府有抗議活動，北一女也在管制範圍內，必須全校淨空，四十五屆的小隊長們被迫得提早結束訓練。素日裡的練習，休息時間就只有少少的，每個段落各休息一分鐘。那日，為了趕在校園管制前完成所有訓練，連那幾分鐘休息時間都沒有，眼看著水在眼前也沒辦法喝，體力幾乎不支，但是想著練習即將結束，還是硬撐著。
她們被趕著離開校園後，來到重慶南路某家飲料店休息、喘口氣，終於放鬆了心情，太累、太辛苦的情緒一時湧上心頭，太想哭了，三個人躲到廁所，就哭了出來。哭了好一陣子，制服上的汗水都結成了鹽巴，不停擦著眼淚，又累又狼狽的。好不容易心情緩和了一點，三個人一起走出廁所，發現外面有一整排人在等著，看她們三個北一女一起出來，都驚訝地瞪大眼睛。
楊教練知道她們自我要求很高，有時候看了，真的會心疼地覺得，訓練強度可以降低一點。但這些訓練，她們不敢停也不能停，心中想法一個接著一個跑過，「外界是怎麼看北一女儀隊隊長的」、「多少年來學姊創造出來的光輝，怎麼能在我這裡黯淡下去」、「我們要站到的是多少人的面前」。有時候真的是累到忘了傷、忘了痛，只記得她們要做得比隊員更努力，北一女儀隊才會更好。
圖/ 木蘭文化提供
本文經授權轉載自木蘭文化《北一女青春・儀》
