「當我回到加拿大，我最想跟大家分享的是，若有一天你們來臺灣旅行，到了臺北，什麼也不要急著做，就搭公車去康青龍，走在其中，與他們為伍，去看他們在生活中提煉出什麼，去過一天臺北人的生活，去感受臺灣人的生活美學，這是高度文明之處才有的文化……」
「在還沒來到臺灣之前，我以為這是一個未開發的地方……」這是來自加拿大的旅遊記者麥卡錫原本對臺灣的想像。因為有著在社會底層求生存的經驗，早已習慣冷眼看世界，沒想到在臺灣的第一天，就讓他緊繃的心情逐漸放鬆，人們給予他的溫暖、熱情相待，更讓他卸下武裝。
他發現，臺灣最難能可貴的，是處處保有讓人緩慢呼吸、溫暖對待彼此的空間存在。慢，才能細數生命價值之可貴。臺灣，是一處超越他所期待的美麗新世界。
2011年2月底，我在不怎麼冷的冬季臺灣迎接來自高緯度加拿大的旅遊記者麥卡錫，18歲甫成年就被父母踢出家門的他，有著非常獨特的人生經驗﹔做過碼頭工人、在船艙生活半年以上，在社會底層掙扎過、不被溫室保護的經歷影響他對世界的看法。
他認為適者生存，人生需要掙扎，才能在社會上擁有自己的位置，冷眼看社會及掙扎求生已經成為他的習慣。這些，都是他自加拿大帶來的人生故事，也是他帶來與臺灣這塊土地相會的起點。
這天，我們先到東北角的龍洞灣岬步道健行，舊草嶺隧道前騎單車看壯闊海景，在蜜月灣捲起褲管欣賞衝浪愛好者乘風破浪，隨興地在鐵道旁吃起美味的福隆便當。
當晚回到位於福隆海邊的飯店時，麥卡錫說：「雖然我們一直移動著，心卻反而慢下來，過著舒服的旅行生活。」能讓總是緊繃著冷眼看世界的記者，在第一天就慢下腳步，遊蕩在東北角的潮聲之中，是這座島嶼讓我一直想向國際友人宣傳的魅力呀。
隔日造訪宜蘭，我們先從外觀造型獨特的蘭陽博物館遠眺龜山島，麥卡錫問：「那裡有人居住嗎？靠什麼維生？我查過資料，臺灣有幾座離島，那是其中之一嗎？」我正好藉此分享：「龜山島現在是座無人島，為了保留上面豐富、完整的生態，將村莊整個遷出，現在那裡就像座大自然公園。許多人都是在賞鯨季節時搭船，順道繞小島一周；如果想要上島參觀，還得要另外申請。」
許多我們習以為常的小事、看慣的風景，對於遠渡重洋的外國人來說，處處皆會引發他們無窮的好奇心；而這一點，正好也能讓人反思，我們是否疏漏了臺灣珍貴美好的尋常。
宜蘭，是結合臺灣傳統文化、工藝及鄉居生活的寶地，像是近年流行的無菜單料理正是從此處發跡。因此，我特別預約了一家以宮廷式裝潢聞名、滿室金碧輝煌的帝煲瓦罐煨湯館，一上桌，就是大盆海鮮生食，我還有點惶惶不安時，麥卡錫已經眼睛發亮：「真是澎湃！食材新鮮、豐富，配色、擺盤更是讓人看了胃口大開。」
沒想到這位加拿大記者對海鮮生食的接受度如此高，不像許多西方國家的旅人對於生食的敬謝不敏，讓我也鬆了一口氣，跟著享受起帝煲一道道美味的餐點。
麥卡錫轉頭盯著牆上的大看板文字：「肉可以不吃，湯不可以不喝」，問我那是寫些什麼？我說：「因為這裡用瓦罐煨的雞湯精華都在湯裡頭，所以我們可以不吃肉但一定要喝湯。」於是我們一起品味由瓦罐長時間煨煮出的好湯，對於臺灣人的飲食哲學又有了更多的認識。
當我們逛到礁溪湯圍溝溫泉公園，看著在地人、遊客愜意地泡腳、聊天，突然間我們都被一個有趣的景象勾住目光：溫泉池中有一群小魚正在吸咬人的小腿、腳皮。
麥卡錫馬上躍躍欲試，結果這段溫泉魚泡腳體驗，成為他在臺灣最開心的體驗，回加拿大後，他寫出一篇〈溫泉魚按摩，讓你睡覺也會笑〉的獨立報導。因為他始終不明白，為什麼臺灣人可以忍住被溫泉魚吸咬的癢感，他可是邊泡腳，邊咯咯笑到不行呢！（當然，旁邊的臺灣人看他笑成那樣也很開心就是了。）
漫步康青龍巷弄
還沒來到臺灣之前，我以為這是一個未開發的地方……當那一天早晨，導遊帶著我去搭公車，臺北的公車很乾淨，我在2站間，聽到語音以好幾種語言播報站名，我以為我理所當然地聽不懂，卻意外地發現，其中一種我聽得懂，是英文。
不過才2站的距離，就接連看到臺灣的年輕人，一看到年長者上車，馬上起身示意讓座，原來這就是我們西方世界失落的文明與尊重。
下了公車，我的導遊帶我去康青龍馬路邊大樓中的「秋惠文庫」藝文沙龍咖啡館，在這裡可以看到滿是臺灣「回到從前」的歷史文獻、舊時的民俗藝術品、古壺茶具等生活老物件；我彷彿走入一個陌生的時光隧道，看到一種迷人的生活態度，人們不疾不徐。
這時是早上10點鐘，即使語言不太通，身為牙醫師卻對歷史文物情有獨鍾的主人，卻很有耐心地泡一壺茶跟我對談他的收藏，這是我們所拜訪的，第一間充滿生活感的店家。
接下來，走進永康街巷弄間的「冶堂」茶館，外觀就像一般住家，裡面的擺設更不像營業空間，好客的老闆把最好的茶拿出來與我們一同分享、品茗、聊茶。
之後來到彰藝坊手作布袋戲偶工作室，那是針對臺灣傳統的偶相與花樣傳承文化並創新開發的地方；我在這裡看到每個人都這麼樂在生活，這麼樂於跟別人分享，而且一點也不做作。
不過幾個公車站的距離，我看到臺灣人高度文明之處。
這段文字，是麥卡錫在《溫哥華太陽報》（Vancouver Sun）上發表的。在我還沒帶他逛逛臺北之前，他曾說過無法想像我口中康青龍的特別之處；就在他回國後，卻寫出這樣感性的報導文字。
他筆下的「康青龍」，是由永康街、青田街、龍泉街等幾個鄰近街廓所構成的特色區塊，這裡聚集許多特色小店、茶館、餐廳、文創工作室及藝文沙龍等。這些店主人，多半在人生的第一階段因緣際會有了一點積蓄，或許是經歷劇變、反思，想為人生留下印記；因而轉向做些自己心之所嚮、與文化深切連結的事情。
對這些人來說，開店的目的並不只是為了營收，更為了實踐夢想、回饋社會；到了人生下半場，賺生活比賺錢更重要，我跟麥卡錫這麼解釋著這個街區的由來，也順便提到臺灣現今盛行的第二職涯（Second Career）概念。
「這裡真是美麗的新世界。」麥卡錫在走訪康青龍一帶時悠悠說著。
在加拿大，他習慣冷漠地旁觀社會，也戴著這樣的眼鏡來到臺灣，但是，不過幾天，人們給予他的溫暖、熱情相待，讓他卸下武裝。
而他在臺北公車上看到西方世界失落的禮儀、在巷弄間緩慢過日，賺生活甚於賺錢的都市生活美學等等，更深深震撼了他，因而有感而發：「人生多半庸庸碌碌，無不為了求取更多的名利與權勢，這群人的生活態度不疾不徐，願意分享給更多人他們對生活之美的體悟。」
他情緒激昂地繼續說：「當我回到加拿大，我最想跟大家分享的是，若有一天你們來臺灣旅行，到了臺北，什麼也不要急著做，就搭公車去康青龍，走在其中，與他們為伍，去看他們在生活中提煉出什麼，去過一天臺北人的生活，去感受臺灣人的生活美學，這是高度文明之處才有的文化。」
◎風傳媒LINE好友獨家全新服務，立即接收專屬於你的獨家內容→https://bit.ly/3cRoncA
◎加入風傳媒Telegram頻道，接收最熱門的精選話題→https://bit.ly/3cUjMq9
本文經授權轉載自時報出版《外國旅人遇見臺灣驚豔》
責任編輯/謝孟穎
