香港人隨身帶身份證是很理所當然的一件事，不過在日本卻是另一回事。日本人本來是沒有也不用帶身份證的。那日本人怎樣證明身份？他們行之已久的另一套制度：戶籍。
戶籍有何用？戶籍於日本人是「國民身份象徵」。李香蘭（原名：山口淑子／やまぐち よしこ），在二戰結束後於上海被捕，在民國的軍事裁判被控以漢奸罪名，最高刑罰是死刑。她家人找到有她記錄的「戸籍謄本」（こせきとうほん）再由好友送到上海，才可證明她是日本人，因此漢奸罪名並不適用，最後無罪釋放返回日本。
戶籍制度可上溯至646年（大化2年）的大化改新（大化の改新／たいかのかいしん），到1825年（文政8年）德川幕府時代，長州藩（ちょうしゅうはん）實施戶籍法，被視為近代戶籍法的起點。1868年（慶應4年）京都參考長州藩，實行戶籍法；到1872年（明治5年）在全國實施。後來日本戰敗，戶籍法被大幅修改（例如刪去階級，以夫婦為單位而非家族），施行至今。
戶籍所登記的資料十分詳盡，首先一個戶籍必須依附一個地址，戶籍裡所有成員的姓名、性別、出生年月日、出生地、父母姓名都有記載。還有婚姻紀錄（包括離婚）、子女排行。戶籍有紀錄戶主父母姓名和排行，只要一直追尋就可查到祖先是誰，所以說戶籍就像政府為日本人而設的官方族譜。
可是制度總有不完善的地方。戶籍以戶主地址為依歸，如果戶主的兒子搬到其他城市生活，兒子可以在他租住的地方申請「住民票」（じゅうみんひょう）。只要有住民票，便可申請銀行戶口（甚至公司）、電話、上網、醫療服務等作地址證明。不過住民票沒有戶籍嚴格，市民可隨時申請「転出」（てんしゅつ，即搬往其他市町村居住），取消住民登記。日本人要課「住民税」（じゅうみんぜい），課稅基準是每年1月1日起在住民登錄有否記錄，有紀錄就要課稅。有些立心不良的日本人便故意走法律罅，申請「転出」然後聲稱自己去外國來避稅。
簡而言之，戶籍的資料就算多詳細也不能完全掌握國民的資訊，例如他有多少個銀行戶口？資產？他現在住在那裏？他死了沒有？
什麼？死了也不知道？是的。2010年起越來越多新聞報道這現象：一些在戶籍上仍然「生存」卻早已失蹤的人瑞。年少至一百一十一歲、一百二十七歲的也有；老至安政大獄（安政の大獄／あんせいのたいごく）前一年出生的一百五十二歲、黑船來航（黒船来航／くろふねらいこう）六年前出生的一百六十三歲的都有。
或許已暴斃荒山野嶺或離家出走，沒有家人呈報；但更多的是家人刻意隱瞞死訊。
日本的老人家退休後可領取國民年金，有家人為了繼續領取老人家的年金和其他福利，就收起屍體裝作這個老人家依然在生，不交「死亡届」（しぼうとどけ）、以他的「判子」（讀音：ハンコ，中文即是印鑑）和戶口續領年金。
一單幾年前的東京舊聞：一位叫加藤宗現的伯伯達111歲高齡，政府便派人到他家祝賀，怎料發現的是白骨，而他的女兒（81歲）和孫女（53歲）承認，伯伯早在1978年便死了，多年來一直騙取「遺族共済年金」（いぞくきょうさいねんきん）共915萬日圓，當時匯率計約港幣58萬。這都只是冰山一角。之後一年日本的厚生勞動省把心一橫，對所在不明又不能確定他們是生死的618名高齡老人，一律取消他們的年金，並向他們的親人追回多付的年金。
逃稅、未能全面掌握國民資料、福利被濫用等等，長此下去也不是辦法，於是日本開始討論引入My Number制度。經年累月，My Number成為法案，等待眾議院通過，可是在2012年11月因眾議院解散而廢案；到2013年3月在國會內再提出，經過眾議院、參議院的議決，「マイナンバー関連４法」（中譯：My Number關連四法）*在2013年5月24日獲通過，並在同年5月31日頒布法例。
My Number出現之前，日本人已要記好幾個號碼：十一位數的「住民票コード」（住民票code）、十一位數的「基礎年金番号」（基礎年金號碼）、十二位數的「運転免許証番号」（駕駛執照號碼）、還有兩個英文字母加上七位數字的日本護照號碼。不同號碼由不同政府部門管理，所以難以識別及對應同一個人的所有號碼。
My Number則是統一後的一個十二位的號碼。日本國民每人一個，所有政府部門都是使用同一號碼去對應同一人。除了遺失或被盜用之外，My Number是一生都不會改變的身份號碼。
根據日本政府廣報Online網頁，My Number制度的好處有三：一）提高行政效率，例如以後政府要為市民登記資料（入籍、搬家申請住民票等等），只要提供My Number就可以，減少大量文書工作；二）也令國民更便利，因為行政手續簡化，以後在確認身份時只要填寫My Number，不必再向市役所申請住民票和戶籍謄本才可證明身份；三）實現一個公平公正的社會，因為My Number和企業（即是僱主）、金融機構（銀行戶口）、稅務、社會保障都掛鈎，政府可藉一個號碼掌握國民資訊，避免瞞稅、避稅、騙取福利金的情況。
然而日本人對My Number卻不太歡迎。有人覺得一人以一個號碼代表，本來就有點「非人性」－人不是畜生何以要以編號來命名、證明自己？有人覺得政府引入My Number主要都是想收稅，那有其他方法卻不一定要引入My Number，因為My Number也有其缺點：第一，政府從此以後不只是知道國民的地址、年齡，還有病歷、收入這些私隱在政府面前都要公開，對注重私隱的日本人來說這是最不得人心的一點。其次，正所謂「狡兔三窟」、把所有號碼統合成一個My Number後就是”Put all your eggs in one basket”，如果被壞人利用，那當事人的損害將會更大。
不過無論如何，My Number已勢在必行，在10月開始每一個在日本居住的人都開始收到這個My Number的「通知カード」（通知卡）。可以不用嗎？不可，法例已規定從2016年1月1日起，一切有關年金、僱用保險、醫療保險、生活保障等福利、報稅和交稅、災民生活重建資助和災民名冊等事項，都必須有My Number才可處理。
My Number不只是一個號碼，伴隨的是實體身份證。日本市民從2016年1月1日起，要申請「個人番号カード」（個人號碼卡），這張卡上有姓名、照片、出生年月日、性別、地址和My Number。以後日本市民只要有這張個人號碼卡，就可一卡通行辦所有行政手續、網上手續，用作身份證明、電子證明書，還可在便利店申領住民票和印鑑登錄書等政府文件（！）。
我的家人都是旅居海外的日本人，這個My Number還未到手。長遠來說，當My Number能做到所有戶籍也能做到的事，戶籍制度會不會漸漸被取代呢？如果會，My Number將會是日本社會的一項大改革了－日本人的身份不再以地域與家族作本位，而是個人本位。
本文經授權轉載自Dream My Little Dream of Mayi
（原標題：由戶籍到My Number）
