一個好好的孩子，為何突然開始做奇怪的動作、發出異常的聲音？當時，曾柏穎的師長很不開心，認為這孩子「怎麼如此愛調皮搗蛋」？一段時間後，大人開始發現這孩子是真的不對勁，爸媽才意識到該帶他去看醫生，輾轉經過很多醫生的誤診、誤判，10歲的曾柏穎被診斷出這個結果：他罹患了「妥瑞症」。
一開始家人非常不能接受，認為一個好好的孩子，怎麼會「十歲才出問題」？如果有問題，難道不是一出生就該看出來？父母難以接受，才小五的曾柏穎更是因為這場病，使本來與他人無異的學校生活，轉瞬就成了難以忍受的地獄……
「我遇到很多各式各樣的霸凌，數都數不清，每一種都令我難以忍受…」在當時的台灣，連醫生都不見得了解妥瑞症，更別說學校老師與同學。曾柏穎的「不一樣」，讓他很快成為老師、同學霸凌的對象。「同學每天都會想一種霸凌的方式，讓我流血、受傷…各式各樣的霸凌，實在難以一一細數。」甚至有同學當面嗆他「有病就了不起喔！」當時同學殘酷的霸凌行為，讓曾柏穎相當受傷，心裡充滿委屈與怨恨，去學校，成了一件極其痛苦的事。
太想交到朋友，卻慘遭陷害，被打到「站都站不穩」
上學期間，難道沒有試著努力交朋友、讓同學接納他嗎？曾柏穎努力過。上國中時，曾柏穎很希望能夠交到新朋友，想不到竟有同學利用他孤單、急於交朋友的心，故意設計他。
當時，同學要求曾柏穎，只要在小考前後左右交換改考卷時，幫她把考卷錯的部分打勾，就願意跟他當朋友。「明明就是她要我這樣做，我當然也有錯，但始作俑者是她！因為當時大家都排擠我，我太想交到朋友了…」後來，那位女同學跟老師告狀「曾柏穎幫我作弊，改考卷不誠實」！這一狀，讓曾柏穎被老師下令「90度鞠躬，向全班道歉10次」，道歉還不夠，老師還用竹鞭打了他25下，打到第10下時，竹鞭斷了，老師馬上叫同學去辦公室拿第二根竹鞭，再打了15下。
「那時候我的手已經腫得像麵糊一樣，再一次血就要噴出來的感覺。那時候我痛到一直哭、一直哭，哭到身體都癱軟，站都站不穩，現在想到還是好難過……」
老師看著站不穩的他，還嘲笑他像「拱橋」甚至譏諷他「你很行嘛！什麼事都幹得出來！」被人陷害，還遭受老師這種殘酷的體罰，卻沒有朋友能聽他訴說內心的委屈，曾柏穎只能把所有痛苦獨自吞下。
如此充滿惡意的環境，讓曾柏穎漸漸討厭上學。媽媽看見這樣的他，非常心疼，為了鼓勵他去學校，特地買了一件全新的襯衫讓他穿。想不到同學竟然在看到這件「新襯衫」後，故意折斷原子筆，把墨水撥在曾柏穎身上，蓄意要讓穿著這件「新衣服」的他，成為班上的笑話。就這樣，媽媽溫暖的心意，反倒成了曾柏穎心中最痛的回憶…
老師、同學惡魔般的行徑，讓他走向了絕路…
被同學陷害、被老師看不起的日子，讓曾柏穎萬念俱灰。終於在國三的某一天，他決定不忍了，從四樓一躍而下，打算結束這受盡屈辱的生命…
然而，也許是命不該絕，從四樓跳下去的曾柏穎竟然掉到了一台汽車的天窗上，活了下來。「大難不死」的他在床上躺了一年多，這段空閒的時間，讓被痛苦佔據所有思緒的曾柏穎開始思考生命的意義。當時的他問自己「為什麼是我活了下來？」幾經思考後，他對這次的「命大」有了一番正向的詮釋：「我覺得我活下來，或許老天爺有祂最好的安排，有祂覺得我活下來的意義吧！這真的是足以死掉的高度，但我卻沒有死掉！」
一開始活下來，他還有滿腔的憤恨，沒辦法決定自己的身體健康，連生命要結束都不能自己決定，覺得老天爺實在對他好不公平！然而，當他開始相信自己「有更重要的使命」，加上家人溫暖的支持，人生的路從此截然不同。
到了美國後，他意外發現：「冷漠」有時反而是妥瑞症最需要的
心境的轉變，讓曾柏穎用全新的態度面對人生。在讀完中山大學社會學碩士後，他前往美國進行妥瑞症研究，準備拿第二個碩士。被問到美國人對特殊的孩子是否比台灣人友善，曾柏穎的答案令人驚訝「我覺得美國人不能用友善來形容，如果要說，大概要用冷漠來形容！」相較於台灣人熱情、愛竊竊私語地議論別人的言行舉止，美國人就是一副「根本不鳥你」的模樣，這種冷漠，反而讓被議論慣了的曾柏穎感到放鬆多了。「妥瑞症的人如果沒受到那麼多關注，（症狀）反而不容易跑出來。」
美國的老師、同學呢？曾柏穎一聽，立刻連連稱讚。在他目前就讀的公衛學院，院長不能容忍有人對特殊孩子有任何歧視，還跟他說「如果有被欺負的狀況，一定要立刻回報院辦公室！」這樣強調「尊重多元」的學習環境，讓曾柏穎備感窩心。回想台灣的情況，他也認為，其實升上大學後，同學之間已經不太會因為妥瑞症把他視為「怪胎」，而國小、國中這些同學卻因為「不了解」而如此惡劣地霸凌他，直到高中仍有部分同學這樣。因此治本之道，依然在「教育」，教導孩子尊重各種「跟自己不同」的同學，才能從根本杜絕霸凌。
被霸凌過的他，最想對霸凌者說……
被問到如果有機會，有沒有話想對當年霸凌過他的同學說？性格積極、一心向著未來看的曾柏穎認為，他並不想再追究這些事，即使以前的同班同學向他道歉，說當年雖然不是主要的霸凌者，卻在一邊旁觀他被欺負，心中很愧疚，曾柏穎也只是豁達表示「當時只記得很痛苦，已經忘了這些同學有沒有伸出援手。」
現在的曾柏穎只想對曾經讓他如此痛苦的霸凌者說「總有一天，你們一定會知道妥瑞症是什麼。我曾經很恨你們沒錯，但我現在已經放下了這些恨，更想把這些恨變成愛的種子，想要做很多研究，對妥瑞症社群有更多貢獻！」而他也一直為了這個目標持續努力，希望能幫助更多妥瑞症患者在更健康的環境求學、工作、生活，更希望之後的妥瑞症孩子，不要再經歷他走過的那條血淚斑斑、充滿痛苦的路。
現在的曾柏穎，出書、上節目、到各處的學校去演講，還曾到馬來西亞、美國進行演講，聽者正向、溫暖的回饋，讓曾柏穎更加堅定這條「為妥瑞症社群做點事情」的路，更以當公衛領域的教授為目標！走過最艱難的路，曾柏穎強調：霸凌是無所不在沒錯，但我們可以努力，讓它越來越少，只要大家更懂得尊重、包容！
而現在的曾柏穎，正朝著這條「讓霸凌越來越少」的路，持續努力。
責任編輯／潘渝霈
自殺不能解決問題，勇敢求救並非弱者，生命一定可以找到出路。透過守門123步驟-1問2應3轉介，你我都可以成為自殺防治守門人。
※ 安心專線：0800-788-995（0800-請幫幫-救救我）
※ 張老師專線：1980
※ 生命線專線：1995
