這些激烈交鋒的經緯，師事詩人上田敏和文學評論家廚川白村的矢野峰人（他於1929年曾任台北帝國大學教授），在其《鐵幹．晶子及其時代》一書中，均有詳細的記載。在矢野峰人看來，他非常認同晶子的詩歌思想，批評桂月的用語過於極端粗暴，已失去文藝評論家應有的風度。矢野進而說道，如果這首詩作發表在昭和10年（1935），情況極為不妙，毋庸置疑，晶子立刻就會成為《治安維持法》的祭品。換言之，在鎮壓言論的年代裡，任何可疑的影射，肯定招來牢獄之災。晶子這首反戰詩的內容如此明確，軍部必定要為她扣上反國家的高帽子，將她扔進嚴寒的苦牢。當時，許多異議分子和牴觸威權統治的知識人，都落得如此下場。
話說回來，作為詩人與謝野鐵幹仍然有所作為，起碼他願意和時代命運共脈搏，以另一種婉轉的筆鋒，介入時代事件的關懷。他寫了一首俳詩〈誠之助之死〉，表達同情因「大逆事件」案被株連處死的大石誠之助醫生，引起了諸多共鳴。的確，與晶子詩歌方面的成就相較，與謝野鐵幹似乎略為遜色些，不得詩人作家的青睞。日本文學專家指出，從石川啄木於明治41年至42年的日記來看，在日記裡，他激烈批評與謝野鐵幹的文學觀老舊俗套，不敢向閉塞的時代發出挑戰之音，可對於晶子的評價很高，給予溫厚的支持。女作家宮本百合子於《婦人與文藝》雜誌中，即高度讚揚晶子的社會評論及其作品，在她看來，晶子比起《青踏》思想新潮的娘子軍們，更有積極的作為。
就他們的婚姻生活來看，晶子與鐵幹的情感很濃密融洽，堅定支持其夫君的文學事業。明治44年，原本英才勃發的與謝野鐵幹卻陷入了瓶頸，晶子為了相助夫君打開這困頓的局面，於是年年末，毅然地將夫君送往法國留學一年，住在法國期間的各項費用，全依靠晶子的寫作所得匯寄。或許，不止詩人如此，所有人經歷人生的風浪以後，對於人世間自當有不同看法。
到了明治45年，晶子寫作《青海波》之時，與其處女作短歌集《亂髮》（臺灣詩人李敏勇中譯本）、《戀衣》、《白梅集》等代表作，風格已經迥然不同。或許可以說，從青春、戀情的短歌，到激揚之愛的詩作，都各自展現著自身的特色，無法彼此取代，也不需取代捨棄，有其源初就有發展，就看有興趣的讀者要走進哪個連接點。不過，正如前述，這一對詩人伴侶有個共同點，他們用熱情和誠懇創造出日本文壇的明星，而有情的時代沒忘記他們，也將他們安放在明星輝耀的位置上，只要讀者仰望凝視，大概都看得到。
作者介紹｜邱振瑞
作者為作家、翻譯家，著作與翻譯作品有數十冊，例如《菩薩有難》、《來信》、《編輯這種病》等等。
本圖／文經授權轉載自想想論壇（原標題：【日晷之南】自己創造明星——鐵幹和晶子）
責任編輯／林安儒
