眼前就是羅浮宮，千真萬確的文化殿堂。但不知怎麼回事，你一點也沒有感受到神聖莊嚴的氛圍，心裡頭只有一堆胡思亂想，根本不知道這些畫在畫什麼。
沒關係，看不懂藝術又怎樣？最重要的是要笑得開心。
跟著法國藝術酸民，來一場超有趣、超有梗的羅浮宮繪畫之旅！
威猛健身房——《沉思的聖傑羅姆》
這幅畫還真令人摸不著頭緒，不知其意圖為何。聖傑羅姆一向以沉思神情最為大眾熟知，此畫大大顛覆過去形象，聖傑羅姆的認真嚴肅換成了目瞪口呆，也罷，就勉強接受吧，但看看那張完全不搭軋的臉，這教人怎麼說才好呢！
這位畫家把他畫成腦水腫還不夠，還要把他變成一個身軀短小的肌肉男，然後在那毛髮稀疏的額頭上，再添上一小簇捲髮，實在滑稽效果十足！
這聖人似乎不怎麼專心看桌上那篇文章，手裡拿的那顆頭顱，照理說會激發他思考種種存在問題，然而似乎也不怎麼引他入神。他比較喜歡用這顆頭顱來鍛練二頭肌。
這位畫家瘋狂迷戀肌肉，連圖畫背景的三位小天使也不放過，全成了健美先生。不知他們練身材會不會練得很辛苦，或是看到老師的模樣會不會很嫉妒？
整個構圖充斥著不安穩的氛圍。感覺聖傑羅姆沉重的頭部，若不是右手撐住，可能就要從身上脫落下來了，一顆頭顱就在他那細瘦的指尖顫顫巍巍地晃著。在臉部、軀幹、與左臂相對的另一側，失衡感更加強烈，隨時瀕臨崩塌。不過仔細端詳，前景的一些元素倒是畫工精巧。還有那顆頭顱，在強烈光線照射下，脫離了其餘構圖部分，兀自形成令人特別不安的區域。
相較之下，其它畫家畫中的聖傑羅姆，沉思的樣子看起來深沉許多。
首航——《路易十三成年。王后將統治權交給國王，1614年10月20日》
啊！成年！充滿無限可能、探索一切的歲月。如果我們如此相信，就會發現這幅畫不單單只是表達路易十三開始行使王室權力而已。在前景，四個划著船槳的熟女，顯露出對眼前這位小鮮肉「哈」得要命的模樣。第一位女槳手看起來像是使出渾身力氣要讓船前進，其他人則各有不同心思；看看第二位，一隻手漫不經心地握著槳，眼睛卻往年輕國王那邊死盯著；而第三位乾脆直接秀出她的雙峰；至於第四位，早已滿心激動，那痴迷的眼神、仰起的臉龐，光是國王在附近就足以令她心慌意亂。
瑪麗．德．美第奇則擺出一副明智母親模樣，似乎預見了兒子將來會遇到的情況，竭心盡力給他建議。在此同時，位於畫中央的女人，正等著披紅袍的女人完成布景裝飾，準備要發出信號，表示慶祝活動開始。
唉，一旦發現這代表著政治權力的壟斷，此番禁忌歡愉的幻想隨即破滅：一切都是寓言罷了。四位槳手象徵王室美德（權力、宗教、正義、和諧），高舉利劍的女人代表的正是法國，手上還握著王權寶球；在後方降下船帆的是節制天使。但，到底為什麼要抑制我們的想像力？仔細想想，魯本斯可以藉著寓言故事自由發揮，表現出路易十三和瑪麗．德．美第奇看似相處和諧，實際上卻衝突不斷的場面。那麼，請允許我們也發揮想像，哪怕只是片刻，不那麼嚴肅……且稍微放肆些的法國歷史。
古根特教士於〈1750年盧森堡宮國王畫展〉文中評論魯本斯畫作：「……畫裡的一些缺點，應該不能歸因於其才能不足，而是倉促所致，這系列的作品是趕工完成的。我還要補充一點：這位藝術家的工作室畫匠們早已捨棄了大部分的學生作品，但是當時為了加速完工，魯本斯不得不雇用學生代筆。其實，畫裡那些認得出是出自大師親筆之處，幾乎沒什麼可批評的。」
魯本斯縮小尺寸的畫作，即以大膽構圖和精湛筆法展現了無比天賦。
響應共乘政策——《坐羊拉車的貴族小孩》
今年崔派先生為了孩子們的聖誕節，真是凡事做到盡善盡美，絲毫不含糊。從這幅畫的右邊開始說起，一群小朋友坐在一輛超級華麗閃亮的金色套車。最大的那個孩子握著一組極不相襯的套牲口韁繩，另兩個年幼的則乖乖坐在後面。兩隻羊頭上的角又長又尖，雙眼赤紅，模樣幾近窮凶極惡，確保這輛懾人的豪華四輪車馬力超強。照理說，這種等級的配備應該會讓小孩覺得既開心又驕傲，興奮得不得了才是。但正好相反，這幫孩子完全無精打采。後面最小的那位還伸出手，好像在發出求救訊號：「放我下來，求求你！」
劇情發展並沒有就此結束。就在車子後方，一群音樂小天使高舉雙臂、歡呼跳躍，前面那一個還拿鞭子狠狠抽打羊隻。沒錯，這實在讓人看不下去了。不論是這群可憐的孩子還是我們，都難以忍受。不曉得到底該怪誰，這是畫家的意思呢，還是贊助者的？隔著幾公尺遠看他的數學家肖像畫，就可以明白這位畫家表現殘酷和嚴厲的功力了。大家的忍耐有限，沒必要虐待動物成這樣吧。
暗夜女王——《夢遊的馬克白夫人》
繪畫表現得分：零鴨蛋。菲斯利先生，你真該好好讀讀劇本裡這段情節。當然，我們看到一位情緒激動不安、面容憔悴、精神錯亂、眼神充滿驚恐的悲劇女演員，但這是多麼不協調的表演手法啊！我們幾乎可以聽到迪斯可舞曲，而我們的女主角好像隨著音樂扭擺腰肢，雙手還跟著節奏揮舞。她的身材比例勻稱，邪惑誘人的一頭紅髮是如此美麗貴氣。大師您精確掌控了光線的明暗處理……但光靠技術是不夠的！
讓我們來看背景部分。這些人是誰呀？好像是評審委員來替女王的造型評分。技術：六分，藝術：兩分。貼身仕女擺出癡呆的表情；而另一位專家呢，與其說是診斷夢遊症病情的醫生，不如說更像是老態龍鍾又咕咕噥噥的老年人。若不是見他正在寫病歷，光看他趴在那位穿著爆乳裝的年輕豐滿仕女背上，真令人忍不住猜想，瘋狂女主角沒進來以前，這對詭異的男女是不是正在做什麼苟且之事……
評審結果：這幅畫具有一定水準，但你必須回頭再認真讀莎士比亞這段劇情，準備補考。好好複習吧！
本文經授權轉載自好讀出版《這幅畫好爛！史上最酸羅浮宮看畫指南》
責任編輯／趙元
