某天我裝罐子，家屬是一對姊妹，其中一個有點奇怪，她一個人站在角落，不斷地在碎唸，眼神也一直飄忽不定。
由於她表現得很古怪，所以我多看了她幾眼。另一位注意到了，略帶歉意地對我說：「不好意思，我這個妹妹有時候會這樣。你知道的，就是……該怎麼說呢？體質比較異常一點。你們這邊的環境也是這個比較…欸…異常一點。所以她從剛進來就開始在『溝通』。不用理她，師父，您忙您的。」
我不以為意，這種情形不是第一次。火葬場嘛，常常有人在門口就覺得身體不舒服，或是進來撿骨室時，感到暈眩、想吐。但我一直都是以環境問題解釋這些情形，沒什麼大不了，嚇不了我的，於是我繼續裝罐。
有時候骨頭比較滿，我們會用小棍子稍微擠壓一下，讓骨頭都能順便地被放入罐內。我正在這麼做時，角落的女子突然說：「他說痛。」
我：「啊？」
女子：「我哥說他痛。」
我：「你哥在哪裡呢？」
女子：「我哥就是你正在裝的那個。他在我旁邊，告訴我他很痛。師父，您可以小力一點嗎？」
我放輕動作。「那現在這樣，你可以幫我問你哥哥，這力道可以嗎？」
碎唸女子碎唸了一下，對我點點頭，比了一個「OK」的手勢。
死者家屬鬧翻，要求骨灰「一人一半」各自取走
我將這個故事說了出來，學長們都嘖嘖稱奇，紛紛聊起自己裝罐子的經驗。
有學長說家屬來撿骨，分成兩列，雙方互不相看。啊我知道，這齣叫做「摩西分海」。
有學長說三兄弟來為爸爸撿骨，進了撿骨室，卻都不說話。當禮儀師請每個人都夾一塊骨頭進罐時，三兄弟搶著當第一個，還打了起來。啊我知道，這齣叫做「三國鼎立」。
還有一位小姐，似乎是寡婦。學長說撿她公公骨頭的時候，她擋在門口，不讓其他家屬進來，只讓身為長孫的兒子來撿。撿骨室外面，家屬們亂成一團，而她擋在門口，一下子怒罵，一下子哭鬧，一下子下跪，還抓住門不放。一群人溝通未果就打了起來，她竟也不還手，就讓他們呼巴掌。
這齣…我就有點看不懂了。
老學長搭話說那家人好像姓王，「不然叫『巴王之亂』好了，巴下去的『巴』。」嗯，滿貼切的。
輪到老學長。他說：「我遇過一組家屬，一樣是摩西分海的，不過，他們分得很徹底，一人準備了一個骨灰罐。他們媽媽要一人一半。」
在殯儀館待了十多年的老學長和這一行做了四十多年的葬儀社老闆，還是頭一回遇上這種事，兩人聽了都傻眼。「該是上下分呢？又或是左右分呢？」他們問。家屬只說他們就是不要跟對方一起拜，但是又都想把媽媽帶去塔裡，所以「隨意就好」。
但是裡面要有一半的媽媽？我們聽了，都感慨萬分。
有時候忍不住猜想兄弟姊妹能夠要好到最後的，究竟有多少。各自結婚，各自生活，彼此有多少時間去聯繫這份感情。或許對某些人來說，這樣的情感是不需要聯繫的，也或許是種負擔。
但是，媽媽何辜，要這樣被分成兩半呢？
老學長說的故事，我聽了實在覺得滿扯的。結果某天，火葬場來了一個大家庭。老母親火化後，信傳統宗教的家屬拿出一個骨灰罐，說：「我要晉塔。」信阿門的拿出一個紙袋，說：「我希望幫媽媽灑葬。」分住國外的另外兩位家屬也拿出自己的小罐子，說：「我希望帶媽媽回去我住的國家。」
看著家屬把媽媽分成了四份帶走，我開始思考：若子女們都很珍惜媽媽，想用自己的方式決定媽媽的最後歸宿，那確實是美事。但是，他們有問過媽媽的意見嗎？或是自己就決定了呢？
經過這件事情後，對於自己的最後一程，我下定決心要自己決定…
作者介紹｜大師兄
★金石堂「星勢力作家」，作品橫掃博客來、金石堂、誠品、讀冊等書店暢銷榜。
★《你好，我是接體員》熱銷近四萬本，「全民大劇團」改編同名音樂劇，並已出版有聲書，另有電視劇籌備中。已售出中國、韓國版權。
★《比句點更悲傷》暢銷三萬冊，已出版有聲書。並已售出中國版權。
★PTT媽佛版「接體員的大小事」系列文章原作者。在殯儀館工作多年，從接體員到火葬場技工，正朝著意想不到的道路，邁出下一步。
本文經授權轉載自寶瓶文化《火來了，快跑》（原標題：一人一半─要把媽媽上下分？還是左右分呢？ ）
責任編輯／邱劭霽
