那些在中日戰爭從事敵後工作的情報人員，後來搬到了臺北士林一帶定居，一九五○年代繼續在中緬邊界的「異域」與共產黨作戰的孤軍，則落腳在中壢龍岡、南投清境、高雄吉洋等地。而像老闆娘這群在一九八○年代後來臺的移民，則多半選定臺北周緣地帶的中永和（如華新街）、新店、板橋、土城等地。由於當時緬甸情勢緊繃，這些人多半只能靠著親友協助，依附在舊有的緬華聚落或新興的市鎮。
小吃店的熟客王阿姨跟老闆娘一樣是在一九八○年代來到臺灣。以學生身分來到臺灣的她，畢業後想留在臺北卻負擔不起高昂的房租。中和作為一個緊鄰臺北的新興市鎮，不只交通便利，地價也極為低廉，對她們來說是極具吸引力的選擇。另一方面，隨著經濟發展，許多代工、零件工廠為了減低成本，也紛紛選擇在這裡設廠。工廠帶來的大量就業機會，更進一步促使這些緬甸華僑們將這裡選為他們的新故鄉。
終究只能是華僑
然而，儘管不再需要時時憂心軍政府的迫害，但內心深處卻始終難以真正成為「當地人」，難以對任何一個地方有著如故鄉般強烈的羈絆或認同。在幾次聊天過程中，她們從不曾說自己是「臺灣人」，取而代之反覆出現的卻是「僑」、「中國」人。
談話中時時出現的中國，顯然不完全意指著此刻置身的臺灣。來到臺灣定居之後才終於發現，這塊土地根本就不是預想的那個國度。心目中一直期待著的那群「祖國同胞」，竟然是他者。從她們踏上桃園機場的那刻，這個「祖國」早已成了個概念性質的虛體，不復存在。地理上也已全然不同。
歷經一再的遷移失所，從中國到緬甸，再從緬甸到臺灣，如此強烈的離散移動經驗，使得他們於心態上始終難以真正地成為「在地人」，內心最深處的認同終究只是「華僑」，而無法是其他人。
這種失根的意識成為她們對自身的認知與認同，「不管怎樣，我們就還是華僑啊，永遠都是華僑……來到臺灣這個很多華人的地方，對我們來說至少也比較習慣一點啦，生活也跟自己比較相近嘛。」老闆娘在閒聊的最後，對我這麼說著。
作者介紹｜故事StoryStudio
於 2014 年成立，致力於知識傳播、公眾教育與文化體驗，結合創意與數位技術，讓歷史與文化走進每個人的生活，和讀者一起「從生活發現歷史，從臺灣看見世界，從過去想像未來」。
本文經授權轉載自圓神出版社《不能只有我看到！臺灣史上的小人物大有事》 （原標題：香料奶茶茶香中，失根的華新街住民）
責任編輯/陳怡蓁
