咳咳，先說我不是存心要來戰。上回在網路上讀到一篇文章，在討論東漢末年一位「反差萌」的古人——就是咱們的孔融哥。
有背過《三字經》的朋友大概就知道「融四歲，能讓梨」的故事。但長大後孔融竟然黑化了，發表〈父母無恩論〉這篇神文，說子女只是父母情慾流動、一時衝動的產物，所以不用報恩盡孝，這到底怎麼回事呢？
我讀到那篇文章的結論，是說孔融之所以呈現出反差，來自於他童年時期所受的黑暗教養（我黑人問號）。意思就說孩紙本性不應該謙讓，但孔融被強迫讓梨，於是長期強迫壓抑食慾的結果，終於變成東漢政治的強人，最後黑化，甚至招來了殺身之禍。
這到底是命運的糾葛？還是情愛的糾纏……？不要鬧了，《後漢書》中〈孔融傳〉記載得很完整，建議小朋友、大朋友如果要把孔融葛格（哥哥）當成教材，應該從史傳原文好好來研讀一番。
「孔融讓梨」也造假？不會吧
「孔融讓梨」這個故事，並不在《後漢書》的原文，而是引自孔融〈家傳〉裡的記載。何以孔融有完整家傳呢？這與他是孔子後人，因此身世細節記載地特別詳細有關，我們可以說讓梨一事應該是不太可能是造假的：
兄弟七人，融第六，幼有自然之性。年四歲時，每與諸兄共食梨，融輒引小者。大人問其故，答曰：「我小兒，法當取小者。」
有五個哥哥的孔融，從小受著爸媽的暗黑教養，只能默默忍讓……等等，完全不是啊！人家明明就是自發性的讓梨好嗎？當然啦，史傳的記載難免有史臣的客觀性揣度，我們也可以歪解孔融可能小鳥胃，或可能讀過《先別急著吃棉花糖》這本書，所以「餓鬼裝小心」，故意挑小梨來吃。
看看《後漢書》本傳的其他記載吧！孔融自幼就是天才兒童。正史有載他的一件早慧事蹟：其父於孔融十歲時就帶著他西遊長安。來到長安的孔融想拜訪當時名士——河南尹李膺。但根據史傳，李膺簡傲又傲嬌，不任意與賓客會面。當時許多達官要人都不得見。
還只是個十歲小屁孩的孔融，直接登門通報，說自己和李膺家是好幾代世交。李膺嚇到馬上來接見，看到這小屁孩，一臉懵逼，想說：「你誰啊？亂裝熟？」孔融不急不徐地搬出他們兩家的黑歷史：「先君孔子與君先人李老君同德比義，而相師友，則融與君累世通家。」
這意思就是：「我家先祖叫孔子，你家先祖是李聃（老子），千年前就是好基友，咱倆還不算世交嗎？」現在職場上也不乏有這種二代，一開口就是「您好，我爸爸是某某某」，聽到便讓人嚇得吃手手。
而這段事蹟到了《世說新語》裡，還加了一段孔融開噴，diss（不尊重）大人的段子：
孔文舉，融也。年十歲，隨父到洛。時李元禮有盛名，為司隸校尉，詣門者皆俊才清俊及中表親戚乃通。文舉至門，謂吏曰：「我是李府君親。」既通，前坐。元禮問曰：「君與僕有何親？」對曰：「昔先君仲尼與君先人伯陽，有師資之尊，是僕與君奕世為通好也。」元禮及賓客莫不奇之。太中大夫陳韙後至，人以其語語之。韙曰：「小時了了，大未必佳。」文舉曰：「想君小時，必當了了。」韙大踧踖。（《世說新語．言語》）
孔融這個亂攀親帶故的行為，被晚來的賓客陳韙聽到了，於是他當場去嗆孔融：「小時了了，大未必佳。」就是現在好棒棒，以後可能變蛇蛇一條，小屁孩你別那麼囂張。
沒想到咱們機車又機鋒的孔融哥，又是一個回身秒打臉嗆爆：「想君小時，必當了了。」讓大人的臉腫腫的。
相較本傳，《世說》許多故事的可信度較低。史傳畢竟是史臣編修，較為嚴謹，而《世說》作為志人小說，原本就有一些途聽軼事，只是作為文士之間的「談資」（意思就是聊天抬槓的素材），所以僅當參考就好。
而我倒覺得這段文獻除了描述孔融的早慧事蹟，更表現出他身在孔門世家裡的影響焦慮。就像許多官二代、星二代、蔣四代（是在說誰？）一樣，父祖庇蔭那是如君如父地沉重。這樣的家族血脈對孔融來說，既是一個榮耀，也是一個標籤。
十三歲那年，帶著他壯遊長安的父親過世了。照理來說，覺得父母無恩的孔融這時要不是像阮籍那樣蒸豚飲酒，要不就如莊子鼓盆而歌。但本傳說他「年十三，喪父，哀悴過毀，扶而後起，州里歸其孝」，悲傷到站不起來。這是表演嗎？還是真情流露？
母慈子孝的一家人
從後來發生的事看來，這恐怕不是表演造假。孔融十六歲那年，他們全家遭遇到另一件攸關生死的大事。
這事要從山陽一位張儉說起。這位張儉與孔褒（他是被孔融讓過梨的其中一位哥哥）是好閨蜜，張儉得罪長官被搜捕，而孔褒也被控涉嫌窩藏人犯，將要被問罪。本傳記載孔融一家竟然爭相頂罪，要殺，就全家連坐：
融曰：「保納舍藏者，融也，當坐之。」襃曰：「彼來求我，非弟之過，請甘其罪。」吏問其母，母曰：「家事任長，妾當其辜。」一門爭死，郡縣疑不能決。（《後漢書．孔融傳》）
「一門爭死」，還真沒聽過這種要求。到底是「全家都厭世」？還是全家都演員演很大？而這種忠孝故事，結局通常都是一場good show，有賴於鄉里的營救，孔融母子得以倖免於罪。
長大後的孔融成了放浪形骸的名士，但經歷一番波折磨難後，還是死於梟雄曹操之手。要說搞死孔融的最後一根關鍵稻草，其實就是他發表的所謂「父母無恩論」：
曹操既積嫌忌，遂令丞相軍謀祭酒路粹枉狀奏（孔）融曰：「……與白衣禰衡跌盪放言，云：「父之於子，當有何親？論其本意，實為情欲發耳！子之於母，亦複奚為？譬如寄物中，出則離矣！」既而與衡更相讚揚。衡謂融曰：「仲尼不死。」融答曰：「顏回復生。」大逆不道，宜極重誅。（《後漢書．孔融傳》）
當時曹操已經統一北方，官拜曹丞相，而孔融也ㄎㄧㄤ很久了，於是乎，再沒人有能力與膽量敢營救孔融，然後他就死掉了：「下獄棄市，時年五十六，妻子皆被誅。」
不過我們仔細留意《後漢書》的原文，這段「父之於子，當有何親」，到底是孔融親口說出來，還是被帶風向，由1450（網軍）中央廚房一條龍製作出來的，其實還頗啟人疑竇。《後漢書》提到「路粹枉狀奏融」這幾個關鍵字，路粹是何許人呢？其實他根本也算不上文壇大咖，在當時連建安七子（a.k.a建安防彈少年團）都排不進去。
《文心雕龍》有提到路粹，也就那麼一次：「路粹、楊修，頗懷筆記之工。」，擅長筆記奏議這等應用文，應該在當時還算個咖啦！但現在他只剩下一兩篇殘缺佚文，被後來學者認為根本沒資格與楊德祖並列。
孔融的小夥伴：禰衡
不過前述「父母無恩」這段，提到孔融的另一位小夥伴，倒是值得我們特別介紹一番，這位就是跟著孔融鬧，兩個人以「孔子」、「顏回」自居的禰衡。如果你是三國控，應該對他還算熟悉。彌衡曾經擊鼓罵曹，但曹操還想假掰一下，留他一條狗命，將他驅逐到了荊州。彌衡先依附劉表，再依附黃祖。在他當黃祖僚臣時，寫下了一篇流傳文學史的〈鸚鵡賦〉。
〈鸚鵡賦〉如今收錄在《文選》裡，還得以讀到完整全文，與另外幾篇詠禽鳥的辭賦並列——賈誼的〈鵩鳥賦〉、張華的〈鷦鷯賦〉、鮑照的〈舞鶴賦〉。這些賦的題旨都很近似，用學術語言來說叫做「借物託志」，用白話來說就是「你才在寫鳥，你全家都寫鳥」。
在古典時期，詠禽鳥通常是作者自我表述與標榜的寄託物，而鸚鵡、鷦鷯或舞鶴，無論是凡鳥或仙禽，都可以當成是作者的自喻與自況。從孔融扯到禰衡，重點在哪裡？重點在於〈鸚鵡賦〉的最末一段，彌衡是這麼寫的：
感平生之遊處，若壎篪之相須。何今日之兩絕，若胡越之異區？順籠檻以俯仰，窺戶牖以踟躕。
鸚鵡離群索居，再也見不到以前一起那般琴瑟和鳴的故舊了，於是只能在自己的鳥籠裡踟躕徘徊，孤鸞獨舞，顧影自憐。
看到這段，有沒有一種既視感？再沒有跟自己一起反串的朋友，少了那個一起講×話的小夥伴。永遠只能說那些政治正確到極點的言論，那有多孤獨？背離親緣？父母有恩或無恩？
我不是刻意要打臉別人的網路專欄，但孔融一段認為「父母無恩」的言論，或許是假新聞，又或許是他深度反串的一種方式，前面我們提到東漢魏晉，士人開始重新思索名教的意義。孔融之論若確實是他本人親口所說，那也可能是刻意唱反調。我遍索文獻，實在找不到孔融受到原生家庭黑暗教養的相關記載。
但錢鍾書在《管錐篇》提到，孔融這看似獨特的見解，其實來自於王充，在《論衡》裡的〈物勢〉這一篇，王充就曾說過：「夫婦合氣，非當時欲得生子；情欲動而合，合而生子矣。」情慾一流動，又沒做好安全措施，然後就中了。錢鍾書《管錐篇》更博通古今中外，整理出類似言論：
朱熹：「釋氏以生為寄，故要見得父母未生時面目。黃蘗一僧有偈與其母云：『先時寄宿此婆家』；止以父母之身為寄宿處，其無情義、滅絕天性可知！」蓋不知孔丘家兒早有「寄物」、「寄盛」之喻，較「寄宿」更簿情也。
古希臘詩人亦謂：「汝曷不思汝父何以得汝乎！汝身不過來自情欲一餉、不淨一滴耳」。後世詩文中，習見不鮮。當世波蘭小說中母誡未嫁女毋外遇致有孕，曰：「吾不欲家中忽添嬰兒」。女怫然答：「汝之生我，幾曾先事詢我願不乎？」
所以說，就算真的孔融講過自己只是情慾流動的產物，那也不算什麼滅絕人性的驚天高論。總之咱們從小孝順的孔融，從此被搞到黑掉，可能跟當時政治氛圍與路粹這個網軍帶風向成功有關。
後來曹丕在論建安七子時，雖然不能不提孔融，但畢竟曹操已經把孔融幹掉了，因此《典論．論文》對孔融評語是「體氣高妙，有過人者，然不能持論，理不勝辭」。所謂「不能持論」指的有可能就是「父母無恩論」這樣的歪論吧！
說實話，這番「父母無恩」論述若真是孔融所說，雖然不至於罪大惡極，但實在也算不上高明。畢竟子女繼承了父母的DNA，不能說完全無恩，但說孩子出生未徵得他本人的同意，倒也不算錯。孔融家確實沒在時興什麼暗黑教養，孔融讓梨與diss大人，恐怕都是出於他早熟懂事的個性。至於父母當然還是於子女有恩，只是在那個「越名教，任自然」的時代，或說在那個傳統儒家力量開始分崩瓦解的時代，有一些奇淫言論，似乎也不讓人意外就是了。
作者介紹｜祁立峰
現任教於國立中興大學中國文學系，曾獲臺北文學獎、教育部文藝創作獎、國藝會創作及出版補助。著有《偏安臺北》、《臺北逃亡地圖》，《讀古文撞到鄉民》、《來亂》、《國文超驚典》、《巨蛋》、《書情點播》等作品，曾任「UDN讀書人」、人間副刊「三少四壯集」、「Readmoo閱讀最前線」、國語日報「古文不思議」專欄作家。
本文經授權轉載自遠流《亂世生存遊戲：從三國英雄到六朝文青都得面對的闖關人生》（原標題：樂觀不樂觀，就看你如何解讀）
責任編輯／連珮妤
